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En la noche brilla tu luz.

De ddnde, no lo sé.

Tan cerca parece y tan lejos.
Como te llamas, no lo sé.
Lo que quiera que seas:
luce, pequefia estrella

(Segun una vieja cancién infantil de Irlanda).

Primera parte:

Momo y sus amigos

Una ciudad grande y una nifia pequeia

En los viejos, viejos tiempos cuando los hombres hablaban todavia muchas otras
lenguas, ya habia en los paises ciudades grandes y suntuosas. Se alzaban alli los palacios de
reyes y emperadores, habia en ellas calles anchas, callejas estrechas y callejuelas intrincadas,
magnificos templos con estatuas de oro y marmol dedicadas a los dioses; habia mercados
multicolores, donde se ofrecian mercaderias de todos los paises, y plazas amplias donde la
gente se reunia para comentar las novedades y hacer o escuchar discursos. Sobre todo, habia
alli grandes teatros. Tenian el aspecto de nuestros circos actuales, solo que estaban hechos
totalmente de sillares de piedra. Las filas de asientos para los espectadores estaban
escalonadas como en un gran embudo. Vistos desde arriba, algunos de estos edificios eran
totalmente redondos, otros méas ovalados y algunos hacian un ancho semicirculo. Se les
Ilamaba anfiteatros.

Habia algunos que eran tan grandes como un campo de futbol y otros mas pequefios, en
los que sélo cabian unos cientos de espectadores. Algunos eran muy suntuosos, adornados
con columnas y estatuas, y otros eran sencillos, sin decoracién. Esos anfiteatros no tenian
tejado, todo se hacia al aire libre. Por eso, en los teatros suntuosos se tendian sobre las filas de
asientos tapices bordados de oro, para proteger al publico del ardor del sol o de un chaparrén
repentino. En los teatros mas humildes cumplian la misma funcion cafizos de mimbre o paja.
En una palabra: los teatros eran tal como la gente se los podia permitir. Pero todos querian
tener uno, porque eran oyentes y mirones apasionados.

Y cuando escuchaban los acontecimientos conmovedores o cémicos que se
representaban en la escena, les parecia que la vida representada era, de modo misterioso, mas
real que su vida cotidiana. Y les gustaba contemplar esa otra realidad.
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Han pasado milenios desde entonces. Las grandes ciudades de aquel tiempo han
decaido, los templos y palacios se han derrumbado. El viento y la lluvia, el frio y el calor han
limado y excavado las piedras, de los grandes teatros no quedan méas que ruinas. En los
agrietados muros, las cigarras cantan su monoétona cancion y es como si la tierra respirara en
suefios.

Pero algunas de esas viejas y grandes ciudades siguen siendo, en la actualidad, grandes.
Claro que la vida en ellas es diferente. La gente va en coche o tranvia, tiene teléfono y
electricidad. Pero por aqui o por alli, entre los edificios nuevos, quedan todavia un par de
columnas, una puerta, un trozo de muralla o incluso un anfiteatro de aquellos lejanos dias.

En una de esas ciudades transcurrié la historia de Momao.

Fuera, en el extremo sur de esa gran ciudad, alli donde comienzan los primeros campos,
y las chozas y chabolas son cada vez mas miserables, quedan, ocultas en un pinar, las ruinas
de un pequefo anfiteatro. Ni siquiera en los viejos tiempos fue uno de los suntuosos; ya por
aquel entonces era, digamos, un teatro para gente humilde. En nuestros dias, es decir, en la
época en que se inicio la historia de Momo, las ruinas estaban casi olvidadas. S6lo unos pocos
catedraticos de arqueologia sabian que existian, pero no se ocupaban de ellas porque ya no
habia nada que investigar. Tampoco era un monumento que se pudiera comparar con los otros
que habia en la gran ciudad. De modo que solo de vez en cuando se perdian por alli unos
turistas, saltaban por las filas de asientos, cubiertas de hierbas, hacian ruido, hacian alguna
foto y se iban de nuevo. Entonces volvia el silencio al circulo de piedra y las cigarras
cantaban la siguiente estrofa de su interminable cancion que, por lo demas, no se diferenciaba
en nada de las estrofas anteriores.

En realidad, sélo las gentes de los alrededores conocia el curioso edificio redondo.
Apacentaban en él sus cabras, los nifios usaban la plaza redonda para jugar a la pelota y a
veces se encontraban ahi, de noche, algunas parejitas.

Pero un dia corrid la voz entre la gente de que ultimamente vivia alguien en las ruinas.
Se trataba, al parecer, de una nifia. No lo podian decir exactamente, porque iba vestida de un
modo muy curioso. Parecia que se llamaba Momo o algo asi.

El aspecto externo de Momo ciertamente era un tanto desusado y acaso podia asustar
algo a la gente que da mucha importancia al aseo y al orden. Era pequefia y bastante flaca, de
modo que ni con la mejor voluntad se podia decir si tenia ocho afios sélo o ya tenia doce.
Tenia el pelo muy ensortijado, negro, como la pez, y con todo el aspecto de no haberse
enfrentado jamas a un peine o unas tijeras. Tenia unos 0jos muy grandes, muy hermosos y
también negros como la pez y unos pies del mismo color, pues casi siempre iba descalza. Sélo
en invierno llevaba zapatos de vez en cuando, pero solian ser diferentes, descabalados, y
ademas le quedaban demasiado grandes. Eso era porque Momo no poseia nada mas que lo
que encontraba por ahi o lo que le regalaban. Su falda estaba hecha de muchos remiendos de
diferentes colores y le llegaba hasta los tobillos. Encima llevaba un chaqueton de hombre,
viejo, demasiado grande, cuyas mangas se arremangaba alrededor de la mufieca. Momo no
queria cortarlas porgue recordaba, previsoramente, que todavia tenia que crecer. Y quién sabe
si alguna vez volveria a encontrar un chaquetdn tan grande, tan practico y con tantos bolsillos.

Debajo del escenario de las ruinas, cubierto de hierba, habia unas camaras medio
derruidas, a las que se podia llegar por un agujero en la pared. Alli se habia instalado Momo
como en su casa. Una tarde llegaron unos cuantos hombres y mujeres de los alrededores que
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trataron de interrogarla. Momo los miraba asustada, porque temia que la echaran. Pero pronto
se dio cuenta de que eran gente amable. Ellos también eran pobres y conocian la vida.

-Y bien -dijo uno de los hombres-, parece que te gusta esto.
-Si -contestd Momo.

-¢Y quieres quedarte aqui?

-Si, si puedo.

-Pero, ¢no te espera nadie?

-No.

-Quiero decir, ¢no tienes que volver a casa?

-Esta es mi casa.

-¢De donde vienes, pequefia?

Momo hizo con la mano un movimiento indefinido, sefialando algun lugar cualquiera a
lo lejos.

-¢ Y quiénes son tus padres? -siguio preguntando el hombre.

La nifia lo mird perpleja, también a los demas, y se encogié un poco de hombros. La
gente se mirQ y suspiro.

-No tengas miedo -siguio el hombre-. No queremos echarte. Queremos ayudarte.
Momo asintié muda, no del todo convencida.

-Dices que te llamas Momo, ¢no es asi?

-Si.

-Es un nombre bonito, pero no lo he oido nunca. ¢Quién te ha Ilamado asi?

-Yo -dijo Momo.

-¢ T4 misma te has llamado asi?

-Si.

- Y cuando naciste?

Momo penso un rato y dijo, por fin:

-Por lo que puedo recordar, siempre he existido.
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-¢ES que no tienes ninguna tia, ningun tio, ninguna abuela, ni familia con quien puedas
ir?

Momo mir6 al hombre y call6 un rato. Al fin murmuro:

-Esta es mi casa.

-Bien, bien -dijo el hombre-. Pero todavia eres una nifia. ¢ Cuantos afos tienes?

-Cien -dijo Momo, como dudosa.

La gente se rid, pues lo consideraba un chiste.

-Bueno, en serio, ¢cuantos afios tienes?

-Ciento dos -contestdé Momo, un poco mas dudosa todavia.

La gente tardo un poco en darse cuenta de que la nifia s6lo conocia un par de nimeros
gue habia oido por ahi, pero que no significaban nada, porque nadie le habia ensefiado a
contar.

-Escucha -dijo el hombre, después de haber consultado con los demas-. ¢ Te parece bien
que le digamos a la policia que estas aqui? Entonces te llevarian a un hospicio, donde tendrias
comida y una cama y donde podrias aprender a contar y a leer y a escribir y muchas cosas
mas. ¢ Qué te parece, eh?

-No -murmuré-. No quiero ir alli. Ya estuve alli una vez. También habia otros nifios.
Habia rejas en las ventanas. Habia azotes cada dia, y muy injustos. Entonces, de noche, escalé

la pared y me fui. No quiero volver alli.

-Lo entiendo -dijo un hombre viejo, y asinti6. Y los deméas también lo entendian y
asintieron.

-Esta bien -dijo una mujer-. Pero todavia eres muy pequefia. “Alguien” ha de cuidar de
ti.

-Yo -contesto Momo aliviada.

-¢ Ya sabes hacerlo? -pregunt6 la mujer.

Momo call6 un rato y dijo en voz baja:

-No necesito mucho.

La gente volvio a intercambiar miradas, a suspirar y a asentir.

-Sabes, Momo -volvio a tomar la palabra el hombre que habia hablado primero-,
creemos que quiza podrias quedarte con alguno de nosotros. Es verdad que todos tenemos

poco sitio, y la mayor parte ya tenemos un monton de nifios que alimentar, pero por eso
creemos que uno mas no importa. ;Qué te parece eso, eh?
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-Gracias -dijo Momo, y sonri6 por primera vez-. Muchas gracias. Pero, ;por qué no me
dejais vivir aqui?

La gente estuvo discutiendo mucho rato, y al final estuvo de acuerdo. Porque aqui,
pensaban, Momo podia vivir igual de bien que con cualquiera de ellos, y todos juntos
cuidarian de ella, porque de todos modos seria mucho mas facil hacerlo todos juntos que uno
solo.

Empezaron en seguida, limpiaron y arreglaron la cAmara medio derruida en la que vivia
Momo todo lo bien que pudieron. Uno de ellos, que era albafiil, construy6 incluso un pequefio
hogar. También encontraron un tubo de chimenea oxidado. Un viejo carpintero construyé con
unas cajas una mesa y dos sillas. Por fin, las mujeres trajeron una vieja cama de hierro fuera
de uso, con adornos de madera, un colchén que s6lo estaba un poco roto y dos mantas. La
cueva de piedra debajo del escenario se habia convertido en una acogedora habitacion. El
albafiil, que tenia aptitudes artisticas, pintd un bonito cuadro de flores en la pared. Incluso
pintd el marco y el clavo del que colgaba el cuadro.

Entonces vinieron los nifios y los mayores y trajeron la comida que les sobraba, uno un
pedacito de queso, el otro un pedazo de pan, el tercero un poco de fruta y asi los demas. Y
como eran muchos nifios, se reunié esa noche en el anfiteatro un nutrido grupo e hicieron una
pequefia fiesta en honor de la instalacion de Momo. Fue una fiesta muy divertida, como so6lo
saben celebrarlas la gente modesta.

Asi comenzo la amistad entre la pequefia Momo y la gente de los alrededores.
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Una cualidad poco comun y una pelea muy comun

Desde entonces, Momo vivié muy bien, por lo menos eso le parecia a ella. Siempre
tenia algo que comer, unas veces mas, otras menos, segun fuesen las cosas y segun la gente
pudiera prescindir de ellas. Tenia un techo sobre su cabeza, tenia una cama, y, cuando tenia
frio, podia encender el fuego. Y, lo mas importante: tenia muchos y buenos amigos.

Se podia pensar que Momo habia tenido mucha suerte al haber encontrado gente tan
amable, y la propia Momo lo pensaba asi. Pero también la gente se dio pronto cuenta de que
habia tenido mucha suerte. Necesitaban a Momo, y se preguntaban como habian podido pasar
sin ella antes. Y cuanto mas tiempo se quedaba con ellos la nifia, tanto mas imprescindible se
hacia, tan imprescindible que todos temian que algun dia pudiera marcharse.

De ahi viene que Momo tuviera muchas visitas. Casi siempre se veia a alguien sentado
con ella, que le hablaba solicitamente. Y el que la necesitaba y no podia ir, la mandaba buscar.
Y a quien todavia no se habia dado cuenta de que la necesitaba, le decian los demas:

-iVete con Momo!

Estas palabras se convirtieron en una frase hecha entre la gente de las cercanias. Igual
que se dice: “jBuena suerte!”, o “jQue aproveche!”, o “iY qué sé yo!”, se decia, en toda clase
de ocasiones: “jVete con Momo!”.

Pero, ¢por qué? ¢Es que Momo era tan increiblemente lista que tenia un buen consejo
para cualquiera? ¢Encontraba siempre las palabras apropiadas cuando alguien necesitaba
consuelo? ¢Sabia hacer juicios sabios y justos?

No; Momo, como cualquier otro nifio, no sabia hacer nada de todo eso.

Entonces, ¢es que Momo sabia algo que ponia a la gente de buen humor? ¢Sabia cantar
muy bien? ;O sabia tocar un instrumento? /O es que -ya que vivia en una especie de circo-
sabia bailar o hacer acrobacias?

No, tampoco era eso.

¢Acaso sabia magia? ¢Conocia algun encantamiento con el que se pudiera ahuyentar
todas las miserias y preocupaciones? ;Sabia leer en las lineas de la mano o predecir el futuro
de cualquier otro modo?

Nada de eso.

Lo que la pequefia Momo sabia hacer como nadie era escuchar. Eso no es nada especial,
dird, quizas, algun lector; cualquiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de verdad. Y la manera en que
sabia escuchar Momo era Unica.
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Momo sabia escuchar de tal manera que a la gente tonta se le ocurrian, de repente, ideas
muy inteligentes. No porque dijera o preguntara algo que llevara a los demas a pensar esas
ideas, no; simplemente estaba alli y escuchaba con toda su atencion y toda simpatia. Mientras
tanto miraba al otro con sus grandes 0jos negros y el otro en cuestién notaba de inmediato
como se le ocurrian pensamientos que nunca hubiera creido que estaban en él.

Sabia escuchar de tal manera que la gente perpleja o indecisa sabia muy bien, de
repente, qué era lo que queria. O los timidos se sentian de subito muy libres y valerosos. O los
desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si alguien creia que su vida estaba
totalmente perdida y que era insignificante y que él mismo no era mas que uno entre millones,
y que no importaba nada y que se podia sustituir con la misma facilidad que una maceta rota,
iba y le contaba todo eso a la pequefia Momo, y le resultaba claro, de modo misterioso
mientras hablaba, que tal como era s6lo habia uno entre todos los hombres y que, por eso, era
importante a su manera, para el mundo.

iAsi sabia escuchar Momo!

Una vez fueron a verla al anfiteatro dos hombres que se habian peleado a muerte y que
ya no se querian hablar, a pesar de ser vecinos. Los demas les habian aconsejado que fueran a
ver a Momo, porque no estaba bien que los vecinos vivieran enemistados. Los dos hombres,
al principio, se habian negado, pero al final habian accedido a regafiadientes.

Ahi estaban los dos, en el anfiteatro, mudos y hostiles, cada uno en un lado de las filas
de asientos de piedra, mirando sombrios ante si.

Uno era el albafiil que habia hecho el hogar y el bonito cuadro de flores que habia en la
“salita” de Momo. Se llamaba Nicola y era un tipo fuerte con un mostacho negro e hirsuto. El
otro se llamaba Nino. Era delgado y siempre parecia un poco cansado. Nino era el
arrendatario de un pequefio establecimiento al borde de la ciudad, en el que por lo general
s6lo habia unos pocos viejos que en toda la noche no bebian méas que un solo vaso de vino y
hablaban de sus recuerdos. También Nino y su gorda mujer estaban entre los amigos de
Momo y muchas veces le habian traido cosas buenas que comer.

Como Momo se dio cuenta de que los dos estaban enfadados, no supo, al principio, con
quién sentarse primero. Para no ofender a ninguno, se sent6 por fin en el borde de piedra de la
escena a la misma distancia de uno y de otro y miraba alternativamente a uno y a otro.
Simplemente esperaba a ver qué ocurria. Algunas cosas necesitan su tiempo, y tiempo era lo
unico que Momo tenia de sobra.

Después de que los hombres hubieran estado asi un buen rato, Nicola se levanto de
repente y dijo:

-Yo me voy. He demostrado que tenia buena voluntad al venir aqui. Pero tu ves, Momo,
lo obstinado que es él. (A qué esperar mas?

Y, efectivamente, se volvio para irse.

-Si, jlargate! -le grité Nino-. No hacia ninguna falta que vinieras. Yo no me reconcilio
con un criminal.

Nicola giré en redondo. Su cara estaba roja de ira.
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-¢Quién es un criminal? -pregunto6 en tono amenazador y volvio a su sitio-. jRepitelo!

-iLo repetiré cuantas veces quieras! -gritd Nino-. ;TU te crees que porque eres grande y
fuerte nadie se atreve a decirte las verdades a la cara? Yo me atrevo, y te las cantaré atiy a
cualquiera que quiera escucharlas. Adelante, ven y matame, como ya dijiste una vez que
harias.

-iOjala lo hubiese hecho! -chillé Nicola y apretd los pufios-. Ya ves, Momo, como
miente y calumnia. Solo lo agarré una vez por el cuello y lo tiré al charco que hay detras de su
covacha. Alli no se ahoga ni una rata. -Volviéndose de nuevo a Nino, grit6-: Por desgracia
vives todavia, como se puede ver.

Durante un rato volaron en una y otra direccion los peores insultos, y Momo no podia
entender de qué iba la cosa y por qué estaban tan enfadados los dos. Pero poco a poco fue
sabiendo que Nicola sélo habia cometido aquella salvajada porque Nino, antes, le habia dado
una bofetada delante de algunos de sus parroquianos. A eso, por su parte, le habia antecedido
el intento de Nicola de hacer afiicos toda la vajilla de Nino.

-iNo es verdad! -se defendié amargamente Nicola-. Sélo tiré a la pared una sola jarra
gue, ademas, ya tenia una grieta.

-Pero la jarra era mia, ¢sabes? -respondié Nino-. Y, ademas, no tienes derecho a eso.

Nicola pensaba que si tenia derecho a eso, porque Nino lo habia ofendido en su honor
de albanil.

-¢Sabes lo que dijo de mi? -grito dirigiéndose a Momo-. Dijo que yo no era capaz de
construir una pared derecha, porque estaba borracho dia y noche. Que era igual que mi
tatarabuelo, que habia trabajado en la torre inclinada de Pisa.

-Pero, Nicola -contesté Nino-, si €so era una broma.

-iBonita broma! -protesté Nicola-. No tiene ninguna gracia.

Resultoé que Nino so6lo habia devuelto una broma anterior de Nicola. Porque una mafiana
se habia encontrado con que en su puerta habian escrito con grandes letras rojas:

VENTEROS Y GATOS, TODOS LATROS.
Y eso, a su vez, no le habia hecho ninguna gracia a Nino.

Durante un rato se pelearon, muy en serio, sobre cual de las dos bromas era peor, y
volvieron a encolerizarse. Pero de repente se quedaron cortados.

Momo los miraba con grandes 0jos, y ninguno de los dos podia explicarse bien, bien, su
mirada. ¢Es que, por dentro, se estaba riendo de ellos? ;O estaba triste? Su cara no se lo decia.
Pero a los dos hombres les parecid, de repente, que se veian a si mismos en un espejo, y
comenzaron a sentir verg8enza.

-Bien -dijo Nicola-, puede ser que no debiera haber escrito aquello en tu puerta, Nino.
No lo hubiera hecho si t no te hubieras negado a servirme un vaso de vino méas. Eso iba
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contra la ley, ;sabes? Porque siempre te he pagado y no tenias ninguna razén para tratarme
asi.

-iYa lo creo que la tenial! -contestd Nino-. ¢Es que ya no te acuerdas de aquel asunto del
san Antonio? jAh, ahora te has puesto blanco! Porque me estafaste con todas las de la ley, y
no tengo por qué aguantartelo.

-¢Que yo te estafé a ti? -gritd Nicola-. jAl revés! TU querias engafiarme a mi, solo que
no lo conseguiste.

El asunto era el siguiente: en el pequefio establecimiento de Nino colgaba de la pared
una pequefia imagen de san Antonio. Era una foto en color que Nino habia recortado una vez
de una revista.

Un dia, Nicola le quiso comprar esa imagen; segln decia, porque le gustaba mucho.
Regateando habilmente, Nino habia conseguido que Nicola le diera, a cambio, su vieja radio.
Nino se creyd muy listo, porque Nicola hacia muy mal negocio. Se pusieron de acuerdo.

Pero después resultd que entre la imagen y el marco de carton habia un billete de banco,
del que Nino no sabia nada. De repente era él el que hacia un mal negocio, y eso le molestaba.
Exigio que Nicola le devolviera el dinero, porque éste no formaba parte del trato. Nicola se
nego, y entonces Nino no le quiso servir nada mas. Asi habia comenzado la pelea.

Asi que los dos llegaron al principio del asunto que los habia enemistado, callaron un
rato.

Entonces pregunt6 Nino:

-Dime ahora con toda honradez, Nicola, ;ya sabias de ese dinero antes del cambio o no?
-Claro que si; si no, no hubiera hecho el cambio.

-Entonces estaras de acuerdo en que me has estafado.

-¢Por qué? ¢En serio que td no sabias nada de ese dinero?

-No, palabra de honor.

-iLo ves! Eras t0 quien querias estafarme a mi. Porque, ¢como podias pedirme mi radio
a cambio de un trozo de papel de periddico?

-, Y como te enteraste ti de lo del dinero?

-Dos noches antes habia visto cdémo un cliente lo metia alli como ofrenda a san Antonio.
Nino se mordid los labios:

-¢Era mucho?

-Ni mas ni menos que lo que valia mi radio -contesté Nicola.

10
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-Entonces, toda nuestra pelea -dijo Nino pensativamente- solamente es por el san
Antonio que recorté de una revista.

Nicola se rascé la cabeza:
-En realidad, si. Si quieres te lo devuelvo, Nino.

-jQué va! -contestd Nino, con mucha dignidad-. Lo que se da no se quita. Un apreton de
manos vale entre caballeros.

Y de repente, ambos se echaron a reir. Bajaron los escalones de piedra, se encontraron
en medio de la plazoleta central, se abrazaron dandose palmadas en la espalda. Después,
ambos abrazaron a Momo y le dijeron:

-iMuchas gracias!

Cuando, al cabo de un rato, se fueron, Momo siguié diciéndoles adiés con la mano
durante mucho rato. Estaba muy contenta de que sus amigos volvieran a estar de buenas.

Otra vez, un chico le trajo su canario, que no queria cantar. Eso era una tarea mucho
mas dificil para Momo. Tuvo que estarse escuchandolo toda una semana hasta que por fin
volvié a cantar y silbar.

Momo escuchaba a todos: a perros y gatos, a grillos y ranas, incluso a la lluvia y al
viento en los arboles. Y todos le hablaban en su propia lengua.

Algunas noches, cuando ya se habian ido a sus casas todos sus amigos, se quedaba sola
en el gran circulo de piedra del viejo teatro sobre el que se alzaba la gran cupula estrellada del
cielo y escuchaba el enorme silencio.

Entonces le parecia que estaba en el centro de una gran oreja, que escuchaba el universo
de estrellas. Y también que oia una musica callada, pero aun asi muy impresionante, que le
Ilegaba muy adentro, al alma.

En esas noches solia sofiar cosas especialmente hermosas.

Y quien ahora siga creyendo que el escuchar no tiene nada de especial, que pruebe, a
ver si sabe hacerlo tan bien.

11
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Una tempestad de juego y una tormenta de verdad

Se entiende que al escuchar, Momo no hacia ninguna diferencia entre adultos y nifios.
Pero los nifios tenian otra razdén mas para que les gustara tanto ir al viejo anfiteatro. Desde que
Momo estaba alli, sabian jugar como nunca habian jugado. No les quedaba ni un solo
momento para aburrirse. Y eso no se debia a que Momo hiciera buenas sugerencias. No,
Momo simplemente estaba alli y participaba en el juego. Y por eso -no se sabe cémo- los
propios nifios tenian las mejores ideas. Cada dia inventaban un juego nuevo, mas divertido
que el anterior.

Una vez, era un dia pesado y bochornoso, habia unos diez u once nifios sentados en las
gradas de piedra esperando a Momo, que se habia ido a dar una vuelta, segun solia hacer
alguna vez. El cielo estaba encapotado con unas nubes plomizas. Probablemente habria pronto
una tormenta.

-Yo me voy a casa -dijo una nifia que llevaba un hermanito pequefio-. El rayo y el
trueno me dan miedo.

-¢Y en casa? -pregunt6 un nifio que llevaba gafas-, ¢es que en casa no te dan miedo?
-Si -dijo la nifa.

-Entonces, igual te puedes quedar aqui -respondio el nifio.

La nifia se encogio de hombros y asintid. Al cabo de un rato dijo:

-A lo mejor Momo ni siquiera viene.

- Y qué? -se mezclo en la conversacidn un chico con aspecto un tanto descuidado-. Aun
asi podemos jugar a cualquier cosa, sin Momo.

-Bien, pero, ¢a qué?

-No lo sé. A cualquier cosa.

-Cualquier cosa no es nada. ¢Alguien tiene una idea?

-Y0 sé una cosa -dijo un chico con una aguda voz de nifia-: podriamos jugar a que las
ruinas son un gran barco, y navegamos por mares desconocidos y vivimos aventuras. Yo soy
el capitan, t0 eres el primer oficial, y t0 eres un investigador, porque es un viaje de
exploracién, ¢sabéis? Y los demas sois marineros.

-Y nosotras, las nifias, ¢qué somos?

-\Vosotras sois marineras; se trata de un barco del futuro.
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iEso es un buen plan! Intentaron jugar, pero no conseguian ponerse de acuerdo y el
juego no funcionaba. Al rato, todos volvian a estar sentados en las gradas y esperaban.

Entonces llegé Momo.

La espuma saltaba furiosa cuando la proa cortaba el agua. ElI bugue oceanogréafico
“Argo” cabeceaba majestuosamente en el oleaje mientras avanzaba tranquilamente, a toda
maquina, por el mar del coral del sur. Nadie recordaba que un barco se hubiese atrevido a
navegar por estos mares peligrosos, llenos de bajios, arrecifes de coral y monstruos marinos
desconocidos. Habia aqui, sobre todo, lo que llamaban el “tifon eterno”, un ciclon que nunca
descansaba. Recorria incansable esos mares buscando victimas como si fuera un ser vivo,
incluso astuto. Su camino era impredecible. Y todo lo que caia en las garras de ese huracan no
volvia a aparecer hasta que quedaba reducido a astillas.

Bien es cierto que la nave expedicionaria “Argo” estaba muy bien preparada para un
encuentro con el “ciclon andarin”. Estaba hecha enteramente de acero especial, azul, elastico
e irrompible como una espada toledana. Y, merced a un sistema de construccién especial,
estaba fundido enteramente de una pieza, sin ninguna soldadura.

Aln asi, es dificil que otro capitan y otra tripulacion hubieran tenido el valor de
exponerse a estos peligros. Pero el capitan Gordon tenia mucho valor. Desde el puente de
mando miraba orgulloso a sus marineros y marineras, todos ellos grandes especialistas en sus
respectivos campos.

Al lado del capitan estaba su primer oficial, don Melud, un lobo de mar de los que
quedan pocos; habia sobrevivido a ciento veintisiete huracanes.

Un poco maés atrés, en la toldilla, se podia ver al profesor Quadrado, director cientifico
de la expedicidn, con sus dos auxiliares, Mora y Sara, que merced a su prodigiosa memoria
suplian bibliotecas enteras. Los tres estaban inclinados sobre sus instrumentos de precision y
se consultaban en su complicada jerga cientifica.

Un poco mas alla estaba, en cuclillas, la bella nativa Momosan. De vez en cuando el
profesor le preguntaba acerca de algun detalle de esos mares y ella le respondia en su hermoso
dialecto hula, que sélo el profesor entendia.

El objetivo de la expedicion era hallar las causas del “tifon andarin” y, de ser posible,
eliminarlo, para que esos mares volvieran a ser navegables para los demas barcos. Pero, de
momento todo seguia tranquilo, y no habia indicio de tempestad.

De repente, un grito del vigia arranco al capitan de sus pensamientos.

-iCapitan! -grit6 desde la cofa haciendo bocina con las manos-. Si no estoy loco veo ahi
delante una isla de cristal.

El capitdn y don Mell miraron inmediatamente a través de sus catalejos. También el
profesor Quadrado y sus auxiliares se acercaron, interesados. Solo la bella nativa se quedd
tranquilamente sentada. Las misteriosas costumbres de su pueblo le prohibian mostrar
curiosidad. Pronto llegaron a la isla de cristal. EI profesor bajo del barco por una escala de
cuerda y piso el suelo transparente. Este era enormemente reshaladizo y al profesor Quadrado
le costaba mucho mantenerse en pie.
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La isla era totalmente redonda y tenia un diametro de unos veinte metros. Hacia el
centro se levantaba como una cupula. Cuando el profesor hubo alcanzado el lugar més alto
pudo distinguir claramente una luz titilante en su interior.

Comunico sus observaciones a los demas, que esperaban, atentos, apoyados en la borda.
-Segun eso -dijo la auxiliar Mora-, debe de tratarse de una Cestapuntia briscatesia.
-Puede ser -dijo la auxiliar Sara-, pero también puede ser un Codulo leporifero.

El profesor Quadrado se enderezd, se ajustd las gafas y gritd hacia el puente:

-En mi opinion, tenemos que vérnoslas con una variedad del Comodus intarsicus
comun. Pero no podremos estar seguros hasta no haberlo visto por debajo.

Al instante se echaron al agua tres de las marineras que eran, ademas, submarinistas de
fama mundial y que, mientras tanto, ya se habian vestido con sus trajes de inmersion.

Durante un rato, no se vieron en la superficie del mar mas que montones de burbujas,
pero de repente saco la cabeza del agua una de las nifias, de nombre Sandra, que grité con voz
entrecortada:

-Es una medusa gigante. Las otras dos submarinistas estan atrapadas entre los tentaculos
y no pueden soltarse. Tenemos que ayudarlas antes de que sea demasiado tarde.

Dicho esto, volvio a sumergirse.

Inmediatamente se lanzaron al agua cien expertos hombres-rana a las oOrdenes del
capitan Blanco, conocido por el apodo de “el Delfin”. Bajo el agua comenz6 un combate
increible, y el mar se cubrio de espuma. Pero ni siquiera esos valerosos marineros
consiguieron librar a las dos chicas de los terribles tentaculos. La fuerza de la gigantesca
medusa era demasiado grande.

-Hay en ese mar alguna cosa -dijo el profesor, con la frente arrugada, a sus dos
auxiliares- que provoca el gigantismo en los seres vivos. Esto es sumamente interesante.

Mientras tanto, el capitan Gordon y su primer oficial don Meld, que habian estado
conferenciando, habian tomado una decision.

-jAtras! -gritd don Melu-. jTodo el mundo a bordo! Partiremos al monstruo en dos, si
no, no podremos librar a las dos marineras. “El Delfin” y sus hombres volvieron a subir a
bordo. El “Argo” retrocedio un poco y se lanzd después con toda su potencia avante, hacia la
medusa gigante. La proa del buque era aguda como una cuchilla de afeitar. Cort6 la medusa
en dos mitades, sin que a bordo se notara apenas un pequefio temblor. La maniobra no carecia
de peligro para las dos submarinistas presas entre los tentaculos, pero el primer oficial habia
calculado su posicion con la mayor exactitud y pas6 por medio de las dos. Al instante, los
tentaculos del monstruo perdieron toda su fuerza y las dos prisioneras pudieron librarse de
ellos.

Fueron recibidas jubilosamente a bordo. El profesor Quadrado se acercd a las dos
muchachas y les dijo:
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-Ha sido culpa mia. No deberia haberos enviado. Perdonadme por haberos puesto en
peligro.

-No hay nada que perdonar, profesor -respondio una de las chicas con una risa alegre-.
Al fin y al cabo nos hemos embarcado para eso.

A lo que la otra chica afiadio:
-El peligro es nuestra profesion.

Ya no quedaba tiempo para mas palabras. Durante los trabajos de rescate, el capitan y la
tripulacion se habian olvidado de observar el mar. De modo que sélo ahora, en el Gltimo
instante, se dieron cuenta de que por el horizonte habia aparecido el “tifén andarin” que se
dirigia a toda velocidad hacia el “Argo”.

Llegd al barco una primera ola, impresionante, lo alz6 en su cresta y lo lanzé por una
sima acuosa de cincuenta metros de profundidad, por lo menos. De haberse tratado de una
tripulacién menos experta y valerosa que la del “Argo”, en este primer embate la mitad habria
sido arrastrada por la borda, mientras que la otra mitad se habria desmayado. Pero el capitan
Gordon estaba bien plantado sobre el puente de mando, como si no hubiera pasado nada, y
toda la tripulacion habia aguantado del mismo modo. Solo la hermosa indigena Momosan, no
acostumbrada a los peligros del mar, se habia refugiado en un bote salvavidas.

En pocos segundos se oscurecio todo el cielo. El torbellino se lanzo, ululante, sobre el
barco, al que hacia saltar sobre las olas como un corcho. Su furia parecia crecer de minuto en
minuto por no poder romperlo.

El capitan daba sus érdenes con voz sosegada, y su primer oficial las repetia en voz alta.
Incluso el profesor Quadrado y sus auxiliares seguian junto a sus instrumentos. Calculaban
donde debia estar el centro del tifon, pues hacia alli tenia que ir el barco. El capitdn Gordon
admiraba en silencio la sangre fria de los cientificos que, al fin y al cabo, no conocian el mar
como él y sus hombres.

El primer rayo cay0 sobre el buque de acero, que quedo cargado eléctricamente. Hacia
cualquier parte que se extendiera la mano saltaban chispas. Pero todos, a bordo del “Argo”, se
habian entrenado durante meses para ello. A nadie le importaba ya.

Lo unico malo era que las partes mas delgadas del barco, cables de acero y barras de
hierro, se ponian incandescentes como el filamento de una bombilla, y eso dificultaba un poco
el trabajo de la tripulacion, aunque todos llevaban guantes de amianto. Quiso la suerte que esa
incandescencia se apagara pronto, porque comenzd a caer una lluvia tal, como nadie de a
bordo -a excepcidn de don Melu- habia visto jamas; una lluvia tan espesa que pronto desplazé
todo el aire respirable. La tripulacion tuvo que ponerse gafas y escafandras de submarinista.

Un relampago sucedia a otro, un trueno a otro. La tempestad ululaba. Se levantaban olas
enormes y blanca espuma.

El “Argo”, con los motores a toda maquina, avanzaba metro a metro contra la fuerza
incontenible del tifon. Los maquinistas y fogoneros, en el vientre del barco, hacian esfuerzos
sobrehumanos. Se habian atado con gruesas sogas para que los bruscos movimientos del
barco no los lanzaran hacia las fauces abiertas de las calderas.
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Por fin llegaron al centro del tifon. jQué espectaculo se les ofrecié alli!

Sobre la superficie del mar, liso como un espejo, porque la propia fuerza del huracan
barria las olas, bailaba un ser gigantesco. Se sostenia sobre una pata, se ensanchaba por arriba
y parecia realmente un trompo del tamafio de una montafia. Daba vueltas con tal rapidez, que
no se podian distinguir los detalles.

-iUn Sum-sum gomalasticum! -exclamé entusiasmado el profesor Quadrado, mientras
se sujetaba las gafas, que la lluvia le hacia resbalar una y otra vez.

-¢Puede explicarnos esto un poco mas? -refunfufié don Meld-. Somos simples marinos

-No moleste ahora al profesor con sus observaciones -le interrumpié la auxiliar Sara-.
Es una ocasion Unica. Esa especie de trompo animal procede, probablemente, de las primeras
etapas de la evolucion. Debe de tener mas de mil millones de afios. Hoy no queda mas que
una variedad microscépica que a veces se encuentra en la salsa de tomate v,
excepcionalmente, en la tinta verde. Un ejemplar de ese tamafio es, seguramente, el Unico
superviviente de su especie.

-Pero nosotros estamos aqui -gritd a través del ulular del viento el capitan- para eliminar
las causas del “tifon andarin”. Asi que el profesor ha de decirnos como se puede hacer parar
esa cosa.

-No lo sé -dijo el profesor-. La ciencia no ha tenido todavia ninguna ocasion de
investigarlo.

-Esta bien -dijo el capitan-. Primero le dispararemos y ya veremos qué pasa.

-Es una pena -se quejo el profesor- disparar sobre el Unico ejemplar de Sum-sum
gomalasticum.

Pero el cafion contraficcion ya apuntaba al trompo gigantesco.
-iFuego! -ordeno el capitan.

De la boca del cafion sali6 una llamarada azul de un kilémetro de longitud. No se oyd
nada, porque, como todo el mundo sabe, el cafidn contraficcion dispara proteinas.

El proyectil luminoso vol6 hacia el Sum-sum, pero cay0 bajo el efecto del trompo, se
desvid, dio varias vueltas al monstruo y fue arrastrado hacia lo alto, donde desaparecio entre
las negras nubes.

-iEs inatil! -grito el capitdn Gordon-. Tenemos que acercarnos mas.

-Es imposible acercarnos mas -respondié don Melu-. Las maquinas trabajan a toda
potencia y lo Gnico que logramos es que la tempestad no nos empuje mas lejos.

-¢ Tiene alguna idea, profesor? -pregunto el capitan.

Pero el profesor se encogio de hombros, al igual que sus auxiliares, que tampoco sabian
qué aconsejar. Parecia que la expedicion habia fracasado.
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En ese momento, alguien tir6 de la manga del profesor. Era la bella indigena.

-iMalumba! -dijo con gesto elegante-. Malumba oisitu sono. Erbini samba insaltu
lolobindra. Cramuna heu beni beni sadogau.

-¢Babalu? -pregunté sorprendido el profesor-. ;Didi maha feinosi intu ge doinen
malumba?

La bella indigena asintid repetidamente y contesto:

-Dodo um aufu sulamat vafada.

-Oi-oi -respondio el profesor, mientras se acariciaba pensativamente el menton.
-¢Que es lo que dice? -quiso saber el primer oficial.

-Dice -explico el profesor- que en su pueblo hay una cancion antiquisima, con la que se
puede hacer dormir al “tifén andarin”, si es que alguien se atreve a cantarla.

-iQué ridiculo! -refunfufié don Meld-. Una nana para un tifon.
-¢Qué opina usted profesor? -preguntd la auxiliar Sara-. ¢ Es posible una cosa asi?

-No hay que tener prejuicios -dijo el profesor-. Muchas veces hay un fondo de verdad
en las tradiciones de los indigenas. Quiza haya unas vibraciones sonoras determinadas que
tienen alguna influencia sobre el Sum-sum gomalasticum. No sabemos nada acerca de sus
condiciones de vida.

-No puede perjudicarnos -decidié el capitan-. Tenemos que probarlo. Digale que cante.
El profesor se dirigi6 a la bella indigena y dijo:
-Malumba didi oisafal huna-huna, ;vafadu?

Mamosan asintié y comenzo a entonar una cantinela muy peculiar que se componia de
unas pocas notas que se repetian cada vez:

Eni meni allubeni wanna tai susura teni.
Se acompafiaba con palmadas y saltaba al compas.

La sencilla melodia y la letra eran faciles de recordar. Poco a poco, otros fueron
haciéndole coro, de modo que, pronto, toda la tripulacion cantaba, batia palmas y saltaba al
compas. Era un espectaculo bastante sorprendente ver cantar y bailar como nifios al viejo lobo
de mar don Mell y al profesor Quadrado.

Y sucedi6 lo que nadie habia creido. El trompo gigantesco empezé a dar vueltas mas y
mas lentamente, se par0 finalmente y comenzd a hundirse. Con el ruido de un trueno se
cerraron las olas sobre él. La tempestad acabd de repente, el cielo se volvié transparente y
azul y las olas del mar se calmaron. El “Argo” se mecia placidamente sobre las tranquilas
aguas como si jamas hubiera existido una tormenta.
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-iHombres! -dijo el capitdn Gordon mientras los miraba a la cara, uno a uno-. jLo
hemos conseguido! -nunca hablaba mucho, todos lo sabian; por eso pesaba tanto mas el que
ahora afiadiera-: Estoy orgulloso de vosotros.

-Creo -dijo la chica que llevaba a su hermanito- que ha llovido de verdad. Yo, por lo
menos, estoy calada.

Es verdad que mientras tanto habia descargado la tormenta. Y sobre todo la nifia con su
hermanito se sorprendia de que habia olvidado tener miedo al rayo y al trueno mientras habia
estado en el barco de acero.

Siguieron hablando durante un rato sobre la aventura y se explicaban detalles, los unos a
los otros, que cada uno habia visto y vivido para si. Entonces se separaron para ir a casa y
secarse.

Sélo habia uno que no estaba del todo satisfecho con el curso del juego: el nifio de las
gafas. Al despedirse le dijo a Momo:

-En el fondo es una lastima que hayamos hundido el Sum-sum gomalasticum. jEl
ultimo ejemplar de su especie! Me hubiera gustado poder estudiarlo un poco méas de cerca.

Pero en un punto estaban todos de acuerdo: en ningun otro lado se podia jugar como
con Momo.
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V

Un viejo callado y un joven parlanchin

Aun cuando alguien tiene muchos amigos, suele haber entre ellos unos pocos a los que
se quiere todavia mas que a los demas. También en el caso de Momo era asi.

Tenia dos grandes amigos que iban a verla cada dia y que compartian con ella todo lo
que tenian. Uno era joven y otro viejo.

Momo no habria sabido decir a quién de los dos queria mas.

El viejo se llamaba Beppo Barrendero. Seguro que en realidad tendria otro apellido,
pero como era barrendero de profesion y todos le llamaban asi, él también decia que ése era
su nombre.

Beppo Barrendero vivia en una choza que €l mismo se habia construido, cerca del
anfiteatro, a base de ladrillos, latas y cartdbn embreado. Era extraordinariamente bajo e iba
siempre un poco encorvado, por lo que apenas sobrepasaba a Momo. Siempre llevaba su gran
cabeza, sobre la que se erguia un mechén de pelos canosos, un poco torcida, y sobre la nariz
Ilevaba unas pequefias gafas.

Algunos opinaban que a Beppo Barrendero le faltaba algun tornillo. Lo decian porque
ante las preguntas se limitaba a sonreir amablemente y no contestaba. Pensaba. Y cuando
creia que una respuesta era innecesaria, se callaba. Pero cuando la creia necesaria, pensaba
sobre ella. A veces tardaba dos horas en contestar, pero otras tardaba todo un dia. Mientras
tanto, el otro, claro esta, habia olvidado qué habia preguntado, por lo que la respuesta de
Beppo le sorprendia.

S6lo Momo sabia esperar tanto y entendia lo que decia. Sabia que se tomaba tanto
tiempo para no decir nunca nada que no fuera verdad. Pues en su opinion, todas las desgracias
del mundo nacian de las muchas mentiras, las dichas a propdsito, pero también las
involuntarias, causadas por la prisa o la imprecision.

Cada mafiana iba, antes del amanecer, en su vieja y chirriante bicicleta, hacia el centro
de la ciudad, a un gran edificio. Alli esperaba, con sus compafieros, en un patio, hasta que le
daban una escoba y le sefialaban una calle que tenia que barrer.

A Beppo le gustaban estas horas antes del amanecer, cuando la ciudad todavia dormia.
Le gustaba su trabajo y lo hacia bien. Sabia que era un trabajo muy necesario.

Cuando barria las calles, lo hacia despaciosamente, pero con constancia; a cada paso
una inspiracion y a cada inspiracion una barrida. Paso-inspiracion-barrida. Paso-inspiracion-
barrida. De vez en cuando, se paraba un momento y miraba pensativamente ante si. Después
proseguia paso-inspiracion-barrida.

Mientras se iba moviendo, con la calle sucia ante si y la limpia detras, se le ocurrian
pensamientos. Pero eran pensamientos sin palabras, pensamientos tan dificiles de comunicar
como un olor del que uno a duras penas se acuerda, o0 como un color que se ha sofiado.
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Después del trabajo, cuando se sentaba con Momo, le explicaba sus pensamientos. Y como
ella le escuchaba a su modo, tan peculiar, su lengua se soltaba y hallaba las palabras
adecuadas.

-Ves, Momo -le decia, por ejemplo-, las cosas son asi: a veces tienes ante ti una calle
larguisima. Te parece tan terriblemente larga, que nunca crees que podras acabarla.

Mird un rato en silencio a su alrededor; entonces siguio:

-Y entonces te empiezas a dar prisa, cada vez mas prisa. Cada vez que levantas la vista,
ves que la calle no se hace mas corta. Y te esfuerzas mas todavia, empiezas a tener miedo, al
final estés sin aliento. Y la calle sigue estando por delante. Asi no se debe hacer.

Penso durante un rato. Entonces siguié hablando:

-Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez, ¢entiendes? Sélo hay que pensar en
el paso siguiente, en la inspiracion siguiente, en la siguiente barrida. Nunca nada mas que en
el siguiente.

Volvio a callar y reflexionar, antes de afnadir:

-Entonces es divertido; eso es importante, porque entonces se hace bien la tarea. Y asi
ha de ser.

Después de una nueva y larga interrupcion, siguio:

-De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha barrido toda la calle. Uno no se
da cuenta como ha sido, y no se esta sin aliento.

Asintio en silencio y dijo, poniendo punto final:
-Eso es importante.

Otra vez se sent6 al lado de Momo, callado, y ella vio que estaba pensando y que queria
decir algo muy especial. De repente, él la mir6 a los ojos y le dijo:

-Nos he reconocido.
Pasé mucho rato antes de que continuara con voz baja:

-Eso ocurre, a veces... a mediodia..., cuando todo duerme en el calor... EI mundo se
vuelve transparente... Como un rio, ¢entiendes?... Se puede ver el fondo.

Asintio y callo un rato, para decir en voz mas baja:
-Hay alli otros tiempos, alli al fondo.

Volvié a pensar un buen rato, buscando las palabras adecuadas. Pero parecié no
encontrarlas, pues de repente dijo con voz totalmente normal:

-Hoy estuve barriendo junto a las viejas murallas. Hay alli cinco sillares de otro color.
Asi, sentiendes?
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Y con el dedo dibujé una gran T en el suelo. La mir6 con la cabeza torcida y, de
repente, murmuro:

-Las he reconocido, las piedras.
Después de otra interrupcion siguio a empellones:

-Esos eran otros tiempos, cuando se construy6 la muralla... Trabajaron muchos en ella...
Pero habia dos, entre ellos, que colocaron esos sillares... Era una sefial, ,comprendes?... La he
reconocido.

Se paso las manos por los ojos. Parecia costarle un gran esfuerzo lo que intentaba decir,
porqgue al seguir hablando, las palabras salian con esfuerzo:

-Tenian otro aspecto, esos dos, en aquel entonces.
Pero entonces dijo, en tono definitivo y casi colérico.
-Pero nos he reconocido, a ti y mi. jNos he reconocido!

No se le puede tomar a mal a la gente el que sonriera cuando oia hablar a Beppo
barrendero de ese modo vy, a sus espaldas, algunos sefialaban la sien con el dedo. Pero Momo
lo queria y guardaba todas sus palabras en su corazon.

El otro amigo de Momo era joven y, en todos los aspectos, o més opuesto a Beppo
barrendero. Era un guapo muchacho de ojos sofiadores, pero una lengua increible. Siempre
estaba repleto de bromas y chistes, y sabia reir con tal ligereza, que habia que reir con él, se
quisiera o no. Se llamaba Girolamo, pero todos lo llamaban Gigi.

Como al viejo Beppo lo hemos llamado segun su profesion, haremos lo mismo con
Gigi, aunque no tenia ninguna profesion precisa. Lo vamos a llamar, pues, Gigi Cicerone.
Pero ya queda dicho que la de cicerone sélo era una de las muchas profesiones que ejercia
segun la ocasion, y no lo era, ni mucho menos, de modo oficial.

El Unico requisito que tenia para ejercer esa actividad era una gorra de plato. Se la ponia
en cuanto veia aparecer, de tarde en tarde, algin grupo de viajeros que se habia perdido por
ese barrio. Se acercaba a ellos con la cara seria y se ofrecia a guiarlos y explicarles todo. Si
los forasteros estaban de acuerdo, se disparaba y les contaba los cuentos de Calleja. Punteaba
su relato de acontecimientos, nombres y fechas inventados, de tal manera que los pobres
oyentes quedaban totalmente confusos. Algunos se daban cuenta y se marchaban enfadados.
Pero la mayoria se lo creia y se lo retribuian cuando Gigi pasaba la gorra, al final.

La gente de los alrededores se reia de las invenciones de Gigi, pero algunos ponian
caras censoras y opinaban que no estaba bien que aceptara dinero a cambio de historias que, al
fin y al cabo, habia inventado.

-Eso lo hacen todos los poetas -decia a eso Gigi-. ¢Y acaso la gente no ha recibido nada
a cambio de su dinero? Yo os digo que han recibido exactamente lo que querian. /Y qué
importa que lo que yo cuente esté o no escrito en algin libro muy sabio? ;Quién os dice a
vosotros que las historias que ponen en los libros sabios no sean inventadas, s6lo que nadie se
acuerda ya?
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Otra vez decia:

-¢Quién sabe lo que es cierto y lo que no? ¢Quién puede saber lo que ha ocurrido aqui
hace mil o dos mil afios? ;Lo sabéis vosotros?

-No -reconocian los demas.

-iLo veis! -exclamaba Gigi Cicerone-. jCémo podéis decir vosotros que las historias
que yo cuento no son verdad! Puede ser que, casualmente, haya ocurrido tal como yo lo
cuento. Entonces he dicho la pura verdad.

A eso era dificil oponer nada. Si, en lo que se refiere a locuacidad, Gigi facilmente
podia con todos ellos.

Lamentablemente venian muy pocos forasteros que quisieran ver el anfiteatro, por lo
qgue Gigi tenia que practicar otras profesiones. Segun la ocasion, era guarda de un
aparcamiento, testigo de boda, paseador de perros, cartero de amor, participante en un funeral,
traficante de recuerdos y muchas otras cosas mas.

Pero Gigi sofiaba con volverse rico y famoso. Viviria en una casa de fabula, rodeada de
un parque; comeria en platos dorados y dormiria sobre almohadas de seda. Y se veia a si
mismo en el esplendor de la fama como un sol, cuyos rayos ya lo calentaban ahora, en su
miseria.

-iLo conseguiré! -exclamaba, cuando los otros se reian de sus suefios-. Todos 0s
acordaréis de mis palabras.

Pero ni él mismo hubiera podido decir como pensaba alcanzar la fama. Porque no le
atraian demasiado el esfuerzo y el trabajo.

-Eso no tiene mérito -le decia a Momo-, asi se puede hacer rico cualquiera. Miralos, lo
que parecen los que han vendido la vida y el alma por un poco de bienestar. No, a eso no
juego yo. Y aunque muchas veces no tenga dinero, ni siquiera para pagar una taza de café,
Gigi seguira siendo Gigi.

Se pensaria que era totalmente imposible que dos personas de ideas tan diferentes
acerca del mundo y la vida, como Gigi Cicerone y Beppo Barrendero, se hicieran amigos. Sin
embargo, asi era. Da la casualidad que el Unico que nunca censuraba a Gigi su ligereza era el
viejo Beppo. Y por la misma casualidad era precisamente el locuaz Gigi el Unico que nunca se
reia del sorprendente y viejo Beppo.

Probablemente fuera a causa del modo en que Momo los escuchaba a ambos.

Ninguno de los tres intuia que pronto caeria una sombra sobre su amistad. Y no s6lo
sobre su amistad, sino sobre toda la region; una sombra que crecia y crecia y que ahora
mismo, oscura y fria, se extendia ya sobre la gran ciudad.

Se trataba de una conquista callada e insensible, que avanzaba dia a dia, y contra la que

nadie se resistia, porque nadie conseguia darse cuenta de ella. Y los conquistadores ¢quiénes
eran?
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Ni siquiera el viejo Beppo, que se daba cuenta de tantas cosas que los demas no veian,
observaba los hombres grises que recorrian, incansables, la ciudad y parecian estar siempre
ocupados. Y eso que no eran invisibles. Se les veia, y no se les veia. De algin misterioso
modo eran capaces de pasar desapercibidos, de manera que no se les observaba o se volvia a
olvidar, en seguida, su aspecto. Asi podian operar en la clandestinidad, precisamente porque
no se ocultaban. Y como nadie reparaba en ellos, nadie les preguntaba de donde habian salido
y de donde salian, porque cada dia eran mas.

Circulaban por las calles en elegantes coches grises, entraban en todas las casas, se
sentaban en todos los restaurantes. Muchas veces hacian anotaciones en sus agendas.

Eran unos hombres vestidos con trajes de un color gris telarafia. Incluso sus caras
parecian ser de ceniza gris. Llevaban bombines y fumaban pequefios puros grises. Cada uno
Ilevaba siempre un maletin gris plomo.

Tampoco Gigi Cicerone habia notado que varias veces alguno de esos hombres grises
habian estado cerca del anfiteatro y habian apuntado muchas cosas en sus agendas.

Sé6lo Momo habia observado que una tarde habian aparecido sus oscuras siluetas por el
borde superior del anfiteatro. Se habian hecho sefias los unos a los otros y después se habian
reunido a discutir. No se habia oido nada, pero Momo, de repente, habia sentido un frio muy
especial, como no lo habia notado nunca antes. No le sirvidé de nada que se arrebujara mas
estrechamente en su gran chaquetén, porque no era un frio normal.

Después, los hombres grises se habian ido de nuevo y no habian vuelto a aparecer.
Esa noche, Momo no habia podido oir, como otras veces, la masica callada y poderosa.

Pero al dia siguiente, la vida habia continuado como siempre, y Momo no volvio a pensar en
los curiosos visitantes. También ella los habia olvidado.
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\%4

Cuentos para muchos y cuentos para una

Poco a poco, Momo se habia vuelto totalmente imprescindible para Gigi Cicerone. En la
medida en que se puede afirmar eso de un tipo tan inconstante como él, habia cobrado un
profundo carifio por la nifia, y hubiera querido llevarla consigo a todas partes.

El contar historias era, como ya sabemos, su pasién. Y precisamente en este punto se
habia operado un cambio en él. Antes, sus historias habian resultado, de vez en cuando, un
tanto pobres, no se le ocurria nada interesante, repetia algunas cosas o recurria a alguna
pelicula que habia visto o alguna noticia que habia leido. Por decirlo asi, sus historias habian
ido a pie, pero desde que conocia a Momo, le habian crecido alas.

Especialmente cuando Momo estaba con él y le escuchaba, su fantasia florecia como un
prado en primavera. Nifios y mayores se apifiaban a su alrededor. Ahora era capaz de contar
historias que se estiraban en muchos capitulos a lo largo de dias y semanas, y nunca se le
agotaban las ocurrencias. El mismo, por cierto, también se escuchaba con la maxima atencion,
porgue no tenia la mas minima idea de adénde le conduciria su fantasia.

Una vez que llegaron unos viajeros que querian visitar el anfiteatro (Momo estaba
sentada, algo apartada, en las gradas de piedra), comenzo6 del modo siguiente:

iEstimadas sefioras y caballeros! Como acaso todos ustedes sepan, la emperatriz
Basilisca Agustina emprendi6 incontables guerras para defender su imperio de los constantes
ataques de los pitos y flautas. Cuando hubo sometido una vez mas a esos pueblos, estaba tan
irritada por la incansable molestia que amenazo con exterminar a todos los atacantes a menos
que su rey Xaxotraxolus le cediera, como castigo, su carpa dorada. Pues en aquella época,
damas y caballeros, las carpas doradas todavia eran desconocidas aqui. Pero la emperatriz
Basilisca habia oido de boca de un viajero que el rey Xaxotraxolus poseia un pececito que, en
cuanto que hubiera acabado de crecer, se convertiria en oro puro. Y esa rareza queria poseerla
a cualquier precio la emperatriz Basilisca. El rey Xaxotraxolus se ri0 para sus adentros.
Ocult6 debajo de la cama la carpa dorada, que efectivamente poseia, e hizo entregar a la
emperatriz, en una sopera incrustada de diamantes, una ballena pequefita. Bien es cierto que
la emperatriz qued6 un tanto sorprendida por el tamafio del animal, pues se habia imaginado
la carpa dorada un poco mas pequefia. Pero pens6 que cuanto mayor, mejor, pues tanto mas
oro produciria, al final, el pez. Pero, por otro lado, ese pez no parecia dorado, y eso la
intranquilizaba. Pero el emisario del rey Xaxotraxolus le declaré que el pez no se convertiria
en oro hasta haber acabado de crecer, no antes. Por eso era muy importante que no se le
estorbara en su crecimiento. Con eso, la emperatriz Basilisca se dio por satisfecha. El pececito
crecia de dia en dia y consumia enormes cantidades de comida. Pero la emperatriz no era
pobre y el pez recibia todo lo que podia tragar, con lo que se hizo grande y gordo. Pronto la
sopera se quedd pequefia. _Cuanto mayor, mejor_, dijo la emperatriz Basilisca, y lo hizo
trasladar a su bafiera. Pero al poco tiempo ya no cabia tampoco en la bafiera. Crecia y crecia.
Entonces fue trasladado a la piscina imperial. Eso ya era un transporte bastante complicado,
porque el pez ya pesaba tanto como un buey. Uno de los esclavos que tenia que arrastrarlo
resbalé y la emperatriz o mandé tirar a los leones, porque el pez lo era todo para ella. Todos
los dias se pasaba muchas horas sentada al borde de la piscina y lo veia crecer. No pensaba
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mas que en el oro, pues es sabido que llevaba una vida muy espléndida y nunca tenia oro
suficiente. _Cuanto mayor, mejor_, murmuraba para si. Esa frase se convirtio en el lema del
imperio y se grabd en letras de oro en todos los edificios estatales. Pero, hasta la piscina
imperial resulté demasiado pequefia para el pez. Entonces, Basilisca mando construir este
edificio, cuyas ruinas, sefioras y sefiores, tienen ante si. Era un enorme acuario, totalmente
circular, lleno hasta el borde de agua, en el que el pez, por fin, podia estirarse a gusto. La
emperatriz, como ya hemos dicho, pasaba dia y noche en este lugar y esperaba que el pez
gigante se convirtiera en oro. Ya no se fiaba de nadie, ni de sus esclavos ni de sus parientes, y
temia que le fueran a robar el pez. De modo que ahi estaba, adelgazaba mas y mas por el
miedo y la preocupacion, no pegaba ojo y vigilaba el pez, que nadaba divertido y no pensaba
siquiera en convertirse en oro. Y Basilisca se despreocupaba mas y mas de los asuntos del
gobierno. Eso precisamente habian esperado los pitos y flautas. Bajo la direccion de su rey
Xaxotraxolus, emprendieron una ultima campafia y conquistaron todo el imperio en un paseo
militar. No se encontraron con ningun soldado y al pueblo tanto le daba quién lo gobernara.
Cuando la emperatriz Basilisca se entero, por fin, del asunto, pronunci6 las famosas palabras:
_iAy de mi! Ojala..._. El resto por desgracia, no ha llegado hasta nosotros. Lo que si se sabe
con certeza es que se lanzd a este acuario y se ahogoé al lado del pez, tumba de todas sus
esperanzas. Para celebrar la victoria, el rey Xaxotraxolus mando matar la ballena, de modo
que todo el pueblo recibid, durante ocho dias, filete de pescado asado. Asi pueden ver,
sefioras y sefiores, adonde conduce la credulidad.

Con estas palabras concluyé Gigi su relato, y los oyentes estaban visiblemente
impresionados. Miraban las ruinas con todo respeto. Sélo uno de ellos desconfiaba un poco y
pregunto:

-¢ Y cuando dice que ocurri6 todo eso?
Pero Gigi nunca dejaba una pregunta sin contestar y dijo:

-Como todo el mundo sabe, la emperatriz Basilisca fue contemporanea del filosofo
Sinaca el Viejo.

El desconfiado, claro esta4, no queria reconocer que no sabia cuando habia vivido el
filésofo Sinaca el Viejo, por lo que solo dijo:

-Ah, muchas gracias.

Todos los oyentes estaban sumamente satisfechos y decian que esa visita realmente
habia merecido la pena, y que nadie les habia explicado nunca, tan comprensiblemente, los
hechos de la historia. Entonces Gigi presentd, modestamente, su gorra, y la gente se mostro
generosa. Incluso el desconfiado echd unas monedas en ella. Ademas, desde que habia
llegado Momo, Gigi no contaba nunca dos veces la misma historia. Le habria resultado
demasiado aburrido. Si Momo estaba entre los oyentes, le parecia que en su interior se abrian
unas compuertas por las que fluian mas y mas ocurrencias, sin que tuviera necesidad de parar
a pensarselas.

Al contrario: muchas veces tenia que intentar refrenarse, para no ir demasiado lejos,
como aquella vez, en que dos damas americanas, mayores, distinguidas, habian aceptado sus
servicios. Pues les habia dado un buen susto cuando les relato lo siguiente:

Claro esta que incluso en su bella y libre América, estimadas sefioras, sabran que el
cruel tirano Marjencio Communo habia concebido un plan de cambiar el mundo segin sus
ideas. Pero hiciera lo que hiciera, la gente seguia siendo mas o menos igual y no se dejaba
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cambiar. Entonces, en su vejez, Marjencio Communo se volvio loco. Como ustedes saben,
estimadas sefioras, en aquel tiempo no habia todavia psiquiatras que supieran curar esas
enfermedades. Con lo que habia que dejar que los tiranos hicieran el loco como quisieran. En
su locura, a Marjencio Communo se le ocurrié la idea de dejar que el mundo siguiera siendo
como quisiera y hacerse otro, nuevo, a su gusto. Asi que ordend que se construyera un globo
que tenia que tener el mismo tamafo que la vieja Tierra, y en el que habia que reproducir, con
toda fidelidad, cada detalle: cada casa, cada arbol, todas las montafias, rios y mares. Toda la
humanidad fue obligada, bajo pena de muerte, a trabajar en la ingente obra. En primer lugar,
construyeron un pedestal, sobre el que debia apoyarse ese globo gigantesco. La ruina de ese
pedestal, estimadas sefioras, es la que tienen ustedes ante si. Entonces se comenzé a construir
el propio globo terraqueo, una esfera gigantesca, del mismo tamafio que la Tierra. Cuando se
acabo de construir la esfera, se reprodujo con cuidado todo lo que habia sobre la Tierra. Claro
estd que se necesitaba mucho material para ese globo terraqueo, y ese material no se podia
tomar de ningun lado mas que de la propia Tierra. Asi, la Tierra se hacia cada vez mas
pequefia, mientras el globo se hacia mayor. Y cuando se hubo terminado de hacer el nuevo
mundo, hubo que aprovechar para ello precisamente la Gltima piedrecita que quedaba de la
Tierra. Claro esta que también todos los habitantes se habian ido de la vieja Tierra al nuevo
globo terraqueo, porque la vieja se habia acabado. Cuando Marjencio Communo se dio cuenta
de que todo seguia igual que antes, se cubrid la cabeza con la toga y se fue. Nadie sabe
adonde. Ven ustedes, estimadas sefioras, este hueco en forma de embudo, que permite
distinguir las ruinas en la actualidad es el pedestal que se apoyaba en la superficie de la vieja
Tierra. Asi que deben imaginarselo todo al reveés.

Las dos distinguidas damas de América palidecieron, y una pregunto:
-¢Y donde ha quedado el globo terraqueo?

-Estan ustedes en €l -contestd Gigi-. EI mundo actual, sefioras mias, es el globo
terraqueo.

Las dos damas chillaron horrorizadas y huyeron. Gigi present6 en vano la gorra.

Pero lo que mas le gustaba a Gigi era contarle cuentos sélo a Momo, cuando no
escuchaba nadie més. Casi siempre eran cuentos que trataban de los propios Gigi y Momo. Y
solo estaban destinados a ellos dos y eran totalmente diferentes a los que Gigi contaba en
otras ocasiones.

Una noche hermosa y célida, los dos estaban sentados callados en los escalones de
piedra. En el cielo brillaban ya las primeras estrellas y la luna se perfilaba, grande y plateada,
sobre las siluetas negras de los pinos.

-¢Me cuentas un cuento? -pidio Momo.

-Esta bien -dijo Gigi-. ¢De quién?

-De Momo y Girolamo, si puede ser -contestd6 Momo.

Gigi reflexion6 un momento y preguntd:

-¢Y como ha de llamarse?

-Quiza... el cuento del espejo méagico?
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Gigi asintid, pensativo:
-Eso suena bien. Veamos qué pasa.
Puso un brazo alrededor de los hombros de Momo y comenzo:

Erase una vez una hermosa princesa llamada Momo, que vestia de seda y terciopelo y
vivia muy por encima del mundo, sobre la cima de una montafia, cubierta de nieve, en un
castillo de cristal. Tenia todo lo que se puede desear, no comia méas que los manjares mas
finos y no bebia méas que el vino mas dulce. Dormia sobre almohadas de seda y se sentaba en
sillas de marfil. Lo tenia todo, pero estaba completamente sola. Todo lo que la rodeaba, la
servidumbre, las camareras, gatos, perros y pajaros e incluso las flores, todo, no eran mas que
reflejos de un espejo. Porque resulta que la princesa Momo tenia un espejo magico grande,
redondo y de la méas pura plata. Lo enviaba cada dia y cada noche por todo el mundo. Y el
gran espejo flotaba sobre paises y mares, sobre ciudades y campos. La gente que lo veia no se
sorprendia, sino que decia: _Es la luna_. Y cada vez que el espejo volvia, ponia delante de la
princesa todos los reflejos que habia recogido durante su viaje. Los habia bonitos y feos,
interesantes y aburridos, segiin como salia. La princesa escogia los que le gustaban, mientras
que los otros los tiraba simplemente a un arroyo. Y los reflejos liberados volvian a sus
duefios, a través del agua, mucho mas deprisa de lo que te imaginas. A eso se debe que veas tu
propia imagen reflejada cuando te inclinas sobre un pozo o un charco de agua. A todo esto he
olvidado decir que la princesa Momo era inmortal. Porque nunca se habia mirado a si misma
en el espejo magico. Porque quien veia en él su propia imagen, se volvia, por ello, mortal. Eso
lo sabia muy bien la princesa Momo, y por lo tanto no lo hacia. De ese modo vivia con todas
sus imagenes, jugaba con ellas y estaba bastante contenta. Pero un dia, el espejo magico le
trajo una imagen que le interesé mas que todas las otras. Era la imagen de un joven principe.
Cuando lo hubo visto le entrd tal nostalgia, que queria llegar hasta él como fuera. Pero,
¢como? No sabia donde vivia, ni quién era, no sabia ni siquiera como se llamaba. Como no
encontraba otra solucion, decidié mirarse por fin en el espejo. Porque pensaba: a lo mejor el
espejo llevara mi imagen hasta el principe. Puede que mire casualmente hacia el cielo, cuando
pase el espejo, y verd mi imagen. Acaso siga el camino del espejo y me encuentre aqui. Asi
gue se mird largamente en el espejo y lo envid por el mundo con su reflejo. Pero asi, claro
estd, se habia vuelto mortal. En seguida oiras como sigue esta historia, pero primero he de
hablarte del principe. Este principe se llamaba Girolamo y vivia en un reino fabuloso. Todos
los que vivian en él amaban y admiraban al principe. Un buen dia, los ministros dijeron al
principe:

_Majestad, debéis casaros, porque asi es como debe ser_.

El principe Girolamo no tenia nada que oponer, de modo que llegaron al palacio las méas
bellas sefioritas del pais, para que pudiera elegir una. Todas se habian puesto lo mas guapas
posible, porque todas querian casarse con él. Pero entre las muchachas también se habia
colado en el palacio un hada mala, que no tenia en las venas sangre roja y calida, sino sangre
verde y fria. Claro que eso no se le notaba, porque se habia maquillado con mucho cuidado.
Cuando el principe entré en el gran salon dorado del trono, para hacer su eleccion, ella
pronuncié rapidamente un conjuro, de modo que Girolamo no vio a nadie més que ella. Y
ademas le parecio tan hermosa, que al momento le pregunt6 si queria ser su esposa. --Con
mucho gusto -dijo el hada mala-, pero pongo una condicién. --La cumpliré -respondio
Girolamo, irreflexivo. --Esta bien -contestd el hada mala, y sonrié con tal dulzura, que el
desgraciado principe casi se marea-, durante un afio no podras mirar el flotante espejo de
plata. Si lo haces, olvidaras al instante todo lo que es tuyo. Olvidaras lo que eres en realidad y
tendrés que ir al pais de Hoy, donde nadie te conoce, y alli viviras como un pobre diablo.
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¢Estas de acuerdo? --Si no es mas que eso -exclamd el principe Girolamo-, la condicion es
facil. ¢Qué ha ocurrido mientras tanto con la princesa Momo? Habia esperado y esperado,
pero el principe no habia venido. Entonces decidi6 salir a buscarle ella misma. Devolvié la
libertad a todas las imagenes que tenia a su alrededor. Entonces bajo, totalmente sola y en sus
suaves zapatillas, desde su palacio de cristal, a través de las montafias nevadas, hacia el
mundo. Recorrio todos los paises, hasta que llegé al pais de Hoy. A estas alturas sus zapatillas
estaban gastadas y tenia que ir descalza. Pero el espejo magico con su imagen seguia flotando
por el cielo. Una noche el principe Girolamo estaba sentado en el tejado de su palacio dorado
y jugaba a las damas con el hada de la sangre verde y fria. De repente cay6 una gota diminuta
sobre la mano del principe. --Empieza a llover -dijo el hada de la sangre verde. --No -contesto
el principe-, no puede ser porque no hay ni una sola nube en el cielo. Y mird hacia lo alto,
directamente al gran espejo magico, plateado, que flotaba alli arriba. Entonces vio la imagen
de la princesa Momo y observo que lloraba y que una de sus lagrimas le habia caido sobre la
mano. En el mismo momento se dio cuenta de que el hada le habia engafiado, que no era
hermosa y que en sus venas solo tenia sangre verde y fria. Era a la princesa Momo a la que
amaba en verdad. --Acabas de romper tu promesa -dijo el hada verde, y su cara se crispd hasta
parecer la de una serpiente- y ahora has de pagarlo. Introdujo sus largos dedos verdes en el
pecho de Girolamo, que se quedd sentado como paralizado, y le hizo un nudo en el corazon.
En ese mismo instante olvidd que era el principe Girolamo. Sali6 de su palacio y de su reino
como un ladron furtivo. Camind por todo el mundo, hasta que llego al pais de Hoy, donde
vivio en adelante como un pobre indtil desconocido y se llamaba simplemente Gigi. Lo Unico
que habia llevado consigo era la imagen del espejo magico que desde entonces quedd vacio.
Mientras tanto, los vestidos de seda y terciopelo de la princesa Momo se habian gastado.
Ahora llevaba un chaqueton de hombre, viejo, demasiado grande, y una falda de remiendos de
todos los colores. Y vivia en unas ruinas. Aqui se encuentran un buen dia. Pero la princesa
Momo no reconoce al principe Girolamo, porque ahora es un pobre diablo. Tampoco Gigi
reconocio a la princesa, porque ya no tenia ningln aspecto de princesa. Pero en la desgracia
comun, los dos se hicieron amigos y se consolaban mutuamente. Una noche, cuando volvia a
flotar en el cielo el espejo magico, que ahora estaba vacio, Gigi sacé del bolsillo la imagen y
se la ensefid a Momo. Estaba ya muy arrugada y desvaida, pero aun asi, la princesa se dio
cuenta en seguida que se trataba de su propia imagen. Y entonces también reconocid, bajo la
mascara de pobre diablo, al principe Girolamo, al que siempre habia buscado y por quien se
habia vuelto mortal. Y se lo contd todo. Pero Gigi movio triste la cabeza y dijo: --No puedo
entender nada de lo que dices, porque tengo un nudo en el corazén y no puedo acordarme de
nada.

Entonces, la princesa Momo metié la mano en su pecho y desatd, con toda facilidad, el
nudo que tenia en el corazon. Y, de repente, el principe Girolamo volvio a saber quién era.
Tomd a la princesa de la mano y se fue con ella muy lejos, a su pais.

Una vez que Gigi hubo concluido, ambos callaron un ratito; después Momo pregunto:

-¢ Y después han sido marido y mujer?

-Creo que si -dijo Gigi-, mas tarde.

-, Y han muerto mientras tanto?

-No -dijo Gigi con decision-. Eso lo sé exactamente. El espejo magico s6lo hacia a

alguien mortal, cuando se miraba en él a solas. Pero si se miran dos, vuelven a ser inmortales.
Y eso hicieron estos dos.
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La luna se veia grande y plateada sobre los pinos negros y hacia brillar misteriosamente
las viejas piedras de las ruinas. Momo y Gigi estaban sentados en silencio el uno al lado del
otro y se miraron largamente en ella: sintieron con toda claridad que, durante ese instante,

ambos eran inmortales.
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Segunda parte

Los hombres grises

Vi

La cuenta esta equivocada, pero cuadra

Existe una cosa muy misteriosa, pero muy cotidiana. Todo el mundo participa de ella,
todo el mundo la conoce, pero muy pocos se paran a pensar el ella. Casi todos se limitan a
tomarla como viene, sin hacer preguntas. Esta cosa es el tiempo.

Hay calendarios y relojes para medirlo, pero eso significa poco, porque todos sabemos
que, a veces, una hora puede parecernos una eternidad, y otra, en cambio, pasa en un instante;
depende de lo que hagamos durante esa hora.

Porque el tiempo es vida. Y la vida reside en el corazén.

Y nadie lo sabe tan bien, precisamente, como los hombres grises. Nadie sabia apreciar
tan bien el valor de una hora, de un minuto, de un segundo de vida, incluso, como ellos. Claro
que lo apreciaban a su manera, como las sanguijuelas aprecian la sangre, y asi actuaban.

Ellos se habian hecho sus planes con el tiempo de los hombres. Eran planes trazados
muy cuidadosamente y con gran prevision. Lo méas importante era que nadie prestara atencion
a sus actividades. Se habian incrustado en la vida de la gran ciudad y de sus habitantes sin
[lamar la atencion. Paso a paso, sin que nadie se diera cuenta, continuaban su invasion y
tomaban posesion de los hombres.

Conocian a cualquiera que parecia apto para sus planes mucho antes de que éste se diera
cuenta. No hacian mas que esperar el momento adecuado para atraparle. Aunque hicieran todo
lo posible para que ese momento llegara pronto.

Tomemos, por ejemplo, al sefior Fusi, el barbero. Es cierto que no se trataba de un
peluquero famoso, pero era apreciado en su barrio. No era ni pobre ni rico. Su tienda, situada
en el centro de la ciudad, era pequefia, y ocupaba a un aprendiz.

Un dia, el sefior Fusi estaba a la puerta de su establecimiento y esperaba a la clientela.
El aprendiz libraba aquel dia, y el sefior Fusi estaba solo. Miraba como la lluvia caia sobre la
calle, pues era un dia gris, y también en el espiritu del sefior Fusi hacia un dia plomizo. Mi
vida va pasando, pensaba, entre el chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabon.
¢ Qué estoy haciendo de mi vida? El dia que me muera sera como si nunca hubiera existido.

A todo eso no hay que creer que el sefior Fusi tuviera algo que oponer a una charla.
Todo lo contrario: le encantaba explicar a los clientes, con toda amplitud, sus opiniones, y oir
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lo que ellos pensaban de ellas. Tampoco le molestaba en absoluto el chasquido de las tijeras o
la espuma de jabdn. Su trabajo le gustaba mucho y sabia que lo hacia bien. Especialmente su
habilidad en afeitar a contrapelo bajo la barbilla era dificil de superar. Pero hay momentos en
que uno se olvida de todo eso. Le pasa a todo el mundo.

i Toda mi vida es un error!, pensaba el sefior Fusi.

¢Qué se ha hecho de mi? Un insignificante barbero, eso es todo lo que he conseguido
ser. Pero si pudiera vivir de verdad seria otra cosa distinta.

Claro que el sefior Fusi no tenia la menor idea de como habria de ser eso de vivir de
verdad. SAlo se imaginaba algo importante, algo muy lujoso, tal como veia en las revistas.

Pero, pensaba con pesimismo, mi trabajo no me deja tiempo para ello. Porque para vivir
de verdad hay que tener tiempo. Hay que ser libre. Pero yo seguiré toda mi vida preso del
chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabon.

En ese momento se acerco un coche lujoso, gris, que se detuvo exactamente delante de
la barberia del sefior Fusi. Se aped un sefior gris, que entro en el establecimiento. Puso su
cartera gris en la mesa, delante del espejo, colgd su bombin del perchero y, sentandose en el
sillon, sacd del bolsillo un cuaderno de notas que comenzé a hojear, mientras fumaba su
pequerio cigarro gris.

El sefior Fusi cerrd la puerta de la barberia porque le parecié que, de repente, hacia
mucho frio alli.

-¢En qué puedo servirle? -preguntd trastornado-. ¢Afeitar o cortar el pelo? -y en el
mismo instante se maldijo por su falta de tacto, pues el sefior cliente poseia una calva
reluciente.

-Ni lo uno ni lo otro -dijo el hombre gris, sin sonreir, con una voz atona, que podriamos
Ilamar gris ceniza-. Vengo de la caja de ahorros de tiempo. Soy el agente N° XYQ_,384 ,2.
Sabemos que quiere abrir una cuenta de ahorros en nuestra entidad.

-Eso me resulta nuevo -contesto el sefior Fusi, mas desconcertado todavia-. Si he de
serle franco, no sabia que existiera una institucion asi.

-Pues bien, ahora lo sabe -respondid, tajante, el agente. Volvid algunas hojas de su
cuaderno y prosiguio-. Usted es el sefior Fusi, el barbero, ¢no es asi?

-Pues si, ése soy yo -contesto el sefior Fusi.

-Entonces no me he equivocado de direccion -dijo el hombre gris mientras cerraba su
cuaderno de notas-. Es usted candidato de nuestra institucion.

-¢,Cémo, como? -pregunto el sefior Fusi, sorprendido todavia.
-Vera usted, querido sefior Fusi -dijo el agente-, se gasta usted la vida entre el chasquido
de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabdn. Cuando usted se muera, serd como si nunca

hubiera existido. si tuviera tiempo para vivir de verdad, seria otra cosa. Todo lo que necesita
es tiempo. ¢ Tengo razon?
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-En eso precisamente estaba pensando -murmurd el sefior Fusi, con un escalofrio,
porgue a pesar de haber cerrado la puerta, cada vez hacia mas frio.

-iLo ve! -repuso el hombre gris, chupando con satisfaccion su pequefio cigarro-. Pero,
¢de donde sacar el tiempo? Hay que ahorrarlo. Usted, sefior Fusi, gasta el tiempo de modo
totalmente irresponsable. Se lo demostraré con una pequefia cuenta. Un minuto tiene sesenta
segundos. Y una hora tiene sesenta minutos. ;Me sigue?

-Claro -dijo el sefior Fusi.

El agente N° XYQ ,384 ,2 comenzd a escribir las cifras, con un lapiz gris, en el espejo.

-Sesenta por sesenta son tres mil seiscientos. De modo que una hora tiene tres mil
seiscientos segundos. Un dia tiene veinticuatro horas, es decir, tres mil seiscientos por
veinticuatro, lo que da ochenta y seis mil cuatrocientos segundos por dia. Un afio tiene, como
sabe todo el mundo, trescientos sesenta y cinco dias. Lo que nos da treinta y un millones
quinientos treinta y seis mil segundos por afio. O trescientos quince millones trescientos
sesenta mil segundos en diez afios. ¢(En cuanto estima usted, sefior Fusi, la duracion de su
vida?

-Bueno -tartamuded el sefior Fusi, trastornado-, espero llegar a los setenta u ochenta
anos.

-Esta bien -prosiguio el hombre gris-, por precaucion contaremos con setenta afios. Eso
seria, pues, trescientos quince millones trescientos sesenta mil por siete. Lo que da dos mil
doscientos siete millones quinientos veinte mil segundos.

Y escribid esa cifra con grandes nimeros en el espejo: 2.207.520.000 segundos.

Después la subrayo varias veces y declaro:

-Esta es, pues, sefior Fusi, la fortuna de que dispone.

El sefior Fusi trago saliva y se pasé la mano por la frente. La cifra le daba mareos.
Nunca habia pensado que fuera tan rico.

-Si -dijo el agente, asintiendo con la cabeza, mientras volvia a aspirar su pequefio
cigarro gris-, es una cifra impresionante, ¢verdad? Pero todavia hemos de continuar. ;Cuantos
afos tiene usted, sefior Fusi?

-Cuarenta y dos -farfulld éste, mientras de repente se sentia tan culpable como si
hubiera cometido un desfalco.

-¢Cuéntas horas suele dormir usted, de promedio, cada noche? -sigui6 inquiriendo el
hombre gris.

-Unas ocho horas -confeso el sefior Fusi.

El agente calcul6 a la velocidad del rayo. El 1apiz volaba con tal rapidez sobre el espejo,
que al sefior Fusi se le erizaba el cabello.
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-Cuarenta y dos afios -ocho horas diarias-, eso da cuatrocientos cuarenta y un millones
quinientos cuatro mil. Esa suma podemos darla ya por perdida. ¢Cuanto tiempo tiene que
sacrificar diariamente para el trabajo, sefior Fusi?

-Ocho horas, més o menos, también -reconocid el sefior Fusi con humildad.

-Entonces hemos de asentar una vez mas la misma suma en el saldo negativo -prosiguio
el agente, inflexible-. Pero resulta que también se le gasta algun tiempo debido a la necesidad
de alimentarse. ¢Cuanto tiempo necesita, en total, para todas las comidas del dia?

-No lo sé exactamente -dijo el sefior Fusi, miedoso-, ¢dos horas, quiza?

-Eso me parece demasiado poco -dijo el agente-, pero admitamoslo. Eso da, en cuarenta
y dos afios, el importe de ciento diez millones trescientos setenta y seis mil. Prosigamos. Vive
usted solo con su anciana madre, segun sabemos. Cada dia le dedica a la buena sefiora una
hora entera, lo que significa que se sienta con ellay le habla, a pesar de que esta tan sorda que
apenas puede oirle. Eso es tiempo perdido: da cincuenta y cinco millones ciento ochenta y
ocho mil. Ademas, tiene usted, sin ninguna necesidad, un periquito, cuyo cuidado le cuesta,
diariamente, un cuarto de hora, lo que, al cambio, da trece millones setecientos noventa y seis
mil.

-Pero... -intervino, suplicante, el sefior Fusi.

-iNo me interrumpa! -grufi¢ el agente, que contaba méas deprisa cada vez-. Como su
madre esta impedida, usted, sefior Fusi, tiene que hacer parte de las tareas de la casa. Tiene
que ir a hacer la compra, lustrar los zapatos y otras cosas molestas. ¢Cuanto tiempo le lleva
eso diariamente?

-Acaso una hora, pero...

-Eso da otros cincuenta y cinco millones ciento ochenta y ocho mil, que pierde.
Sabemos, ademas, que va una vez a la semana al cine, que una vez a la semana canta en un
orfedn, que tiene un grupo de amigos, con los que se retne dos veces por semana y que a
veces incluso lee un libro. En resumen, que mata usted el tiempo con actividades indtiles, y
eso durante unas tres horas diarias, lo que da ciento sesenta y cinco millones quinientos
sesenta y cuatro mil. ;No se encuentra bien, sefior Fusi?

-No -contesto el sefior Fusi-, perdone, por favor...

-En seguida acabamos -dijo el hombre gris-. Pero tenemos que hablar todavia de un
capitulo especial de su vida. Porque tiene usted un pequefio secreto... Usted ya sabe...

Al sefior Fusi comenzaron a castafietearle los dientes de tanto frio que tenia.

-¢Eso también lo sabe? -murmur0, agotado-. Creia que aparte de mi y la sefiorita
Daria...

-En nuestro mundo moderno -le interrumpié el agente N° XYQ ,384 ,2-, no hay sitio
para secretitos. Vea usted las cosas con realismo, sefior Fusi. Contésteme a una pregunta:
¢quiere usted casarse con la sefiorita Daria?

-No -dijo el sefior Fusi-, eso no va...
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-Precisamente -prosiguié el hombre gris-, porque la sefiorita Daria estara toda su vida
encadenada a la silla de ruedas, porque tiene paralizadas las piernas. A pesar de eso, usted va
a verla cada dia, durante media hora, para llevarle una flor. ;A qué viene eso?

-Se alegra tanto siempre -contesto el sefior Fusi, a punto de llorar.

-Pero visto friamente -repuso el agente-, es tiempo perdido para usted. Exactamente
veintisiete millones quinientos noventa y cuatro mil segundos, hasta ahora. Y si a ello
afiadimos que tiene usted la costumbre de sentarse, cada noche, antes de acostarse, junto a la
ventana, durante un cuarto de hora para reflexionar sobre el dia transcurrido, podemos restar,
una vez mas, la suma de trece millones setecientos noventa y siete mil. Veamos ahora lo que
queda, sefior Fusi.

En el espejo habia ahora la siguiente suma:

suefio 441.504.000  segundos
trabajo 441.504.000
alimentacion 110.376.000
madre 55.188.000
periquito 13.797.000
compra, etc. 55.188.000
amigos, orfedn, etc. 165.564.000
secreto 27.594.000
ventana 13.797.000
TOTAL 1.324.512.000

-Esta suma -dijo el hombre gris, mientras golpeaba varias veces el espejo con su lapiz,
con tal fuerza, que sonaba como tiros de revélver-, esta suma es, pues, el tiempo que ha
perdido hasta ahora, sefior Fusi. ;Qué le parece?

Al sefior Fusi no le parecia nada. Se sentd en una silla, en un rincon, y se secd la frente
con el pafiuelo, porque a pesar del frio estaba sudando.

El hombre gris asintio, serio.

-Si, se estd dando exacta cuenta -dijo-. Ya es mas de la mitad de su fortuna inicial, sefior
Fusi. Pero ahora vamos a ver qué le ha quedado de sus cuarenta y dos afios. Un afio son
treinta y un millones quinientos treinta y seis mil segundos, como sabe. Y eso, multiplicado
por cuarenta y dos da mil trescientos veinticuatro millones quinientos doce mil.

Escribid esa cifra debajo del tiempo perdido:

1.324.512.0009 segundos -1.324.512.000 segundos 0.000.000.000 segundos

Se guardoé el 1apiz e hizo una larga pausa para que la vista de la larga serie de ceros
hiciera su efecto sobre el sefior Fusi.
Este es, pues, pensaba el sefior Fusi, anonadado, el balance de toda mi vida hasta ahora.
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Estaba tan impresionado por la cuenta, que cuadraba con tal precision, que lo aceptd
todo sin contradiccion. Y la cuenta en si era correcta. Este era uno de los trucos con los que
los hombres grises estafaban a los hombres en mil ocasiones.

-¢No cree usted -retom0 la palabra, en tono suave, el agente N° XYQ 384 2-, que no
puede seguir con este despilfarro? ¢No seria hora, sefior Fusi, de empezar a ahorrar?

El sefior Fusi asintié, mudo, con los labios morados de frio.

-Si, por ejemplo -proseguia la voz cenicienta del agente junto al oido del sefior Fusi-,
hubiera empezado a ahorrar una hora diaria hace veinte afios, tendria ahora un saldo de
veintiséis millones doscientos ochenta mil segundos. De ahorrar diariamente dos horas, el
saldo, claro estd, seria doble, es decir, cincuenta y dos millones quinientos sesenta mil. Y, por
favor, sefior Fusi, ¢qué son dos miserables horitas a la vista de esta suma?

-iNada! -exclamé el sefior Fusi-. jUna pequefiez!

-Me alegra que se dé usted cuenta -prosiguio el agente-. Y si calculamos lo que habria
ahorrado, en las mismas condiciones, en veinte afios méas, nos daria la sefiorial cifra de ciento
cinco millones ciento veinte mil segundos. Todo este capital estaria a su libre disposicion al
alcanzar los sesenta y dos afios.

-iMagnifico! -farfullé el sefior Fusi, poniendo ojos como platos.

-Espere -prosiguio el hombre gris-, que todavia hay mas. Nosotros, los de la caja de
ahorros de tiempo, no nos limitamos a guardarle el tiempo que usted ha ahorrado, sino que le
pagamos intereses. Lo que significa que, en realidad, tendria usted mucho mas.

-¢Cuanto mas? -preguntd el sefior Fusi, sin aliento.

-Eso dependera de usted -aclard el agente-, segin la cantidad que ahorrara y el plazo en
que dejara fijos sus ahorros.

-¢Plazo fijo? -se informo el sefior Fusi-. ¢ Qué significa eso?

-Es muy sencillo -dijo el hombre gris-. Si usted no nos exige la devolucion del tiempo
ahorrado antes de cinco afios, nosotros se lo doblamos. Su fortuna, pues, se dobla cada cinco
afos, ¢entiende? A los diez afios seria cuatro veces la suma original, a los quince afios ocho
veces y asi sucesivamente. Si hubiera empezado a ahorrar s6lo dos horas diarias hace veinte
afos, a los sesenta y dos afios, es decir, después de un total de cuarenta afios, dispondria del
tiempo ahorrado hasta entonces por usted multiplicado por doscientos cincuenta y seis. Serian
veintiséis mil novecientos diez millones setecientos veinte mil.

Tomé una vez mas su lapiz gris y escribio también esa cifra en el espejo:
(6.910.7(0.000 segundos
-Como puede ver usted, sefior Fusi -dijo entonces, mientras sonreia por primera vez-,

seria mas del décuplo de todo el tiempo de su vida original. Y eso ahorrando sélo dos horas
diarias. Piense si no merece la pena esta oferta.
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-iY tanto! -dijo el sefior Fusi agotado-. Sin duda que si. Soy un infeliz por no haber
empezado a ahorrar hace tiempo. Ahora me doy cuenta, y he de confesar que estoy
desesperado.

-Para eso no hay ningun motivo -dijo el hombre gris con suavidad-. Nunca es
demasiado tarde. Si usted quiere, puede empezar hoy mismo. Vera usted que merece la pena.

-iY tanto que quiero! -grité el sefior Fusi-. ;Qué he de hacer?

-Querido amigo -contestd el agente, alzando las cejas-, usted sabra como se ahorra
tiempo. Se trata, simplemente, de trabajar mas deprisa, y dejar de lado todo lo indtil. En lugar
de media hora, dedique un cuarto de hora a cada cliente. Evite las charlas innecesarias. La
hora que pasa con su madre la reduce a media. Lo mejor seria que la dejara en un buen asilo,
pero barato, donde cuidaran de ella, y con eso ya habra ahorrado una hora. Quitese de encima
el periquito. No visite a la sefiorita Daria mas que una vez cada quince dias, si s que no
puede dejarlo del todo. Deje el cuarto de hora diario de reflexion, no pierda su tiempo
precioso en cantar, leer, 0 con sus supuestos amigos. Por lo demas, le recomiendo que cuelgue
en su barberia un buen reloj, muy exacto, para poder controlar mejor el trabajo de su aprendiz.

-Esta bien -dijo el sefior Fusi-, puedo hacer todo eso. Pero, ¢qué haré con el tiempo que
me sobre? ¢ Tengo que depositarlo? ;Donde? ;O tengo que guardarlo? ;Cémo funciona todo
eso?

-No se preocupe -dijo el hombre gris, mientras sonreia por segunda vez-. De eso nos
ocupamos nosotros. Puede estar usted seguro de que no se perdera nada del tiempo que usted
ahorre. Ya se dara cuenta de que no le sobra nada.

-Esta bien -respondié el sefior Fusi, anonadado-, me fio de ustedes.

-Hagalo tranquilo, querido amigo -dijo el agente, mientras se levantaba-. Puedo darle,
pues, la bienvenida a la gran comunidad de los ahorradores de tiempo. Ahora también usted,
sefior Fusi, es un hombre realmente moderno y progresista. jLe felicito!

Con estas palabras tomé el sombrero y la cartera.

-iUn momento, por favor! -le llamé el sefior Fusi-. ¢(No tenemos que firmar algun
contrato? ;No me da algun papel?

El agente N° XYQ_,384 _,2 se volvio, en la puerta, y mird al sefior Fusi con cierta
desgana.

-¢Para que? -preguntd-. El ahorro de tiempo no se puede comparar con ningdn otro tipo
de ahorro. Es una cuestion de confianza absoluta por ambas partes. A nosotros nos basta su
asentimiento. Es irrevocable. Nosotros nos ocupamos de sus ahorros. Cuanto va a ahorrar es
cosa suya. No le obligamos a nada. Usted lo pase bien, sefior Fusi.

Con estas palabras, el agente se monté en su elegante coche y salié disparado.
El sefior Fusi le sigui6 con la mirada y se frot6 la frente. Poco a poco volvia a entrar en

calor, pero se sentia enfermo. ElI humo azul del pequefio cigarro del agente siguid flotando
durante mucho tiempo por la barberia, sin querer disolverse.
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Sélo cuando el humo hubo desaparecido, comenzo a sentirse mejor el sefior Fusi. Pero
del mismo modo que desaparecia el humo, palidecian también las cifras del espejo. Y cuando
se borraron del todo, se borrd también de la memoria del sefior Fusi el recuerdo de su visitante
gris: el recuerdo del visitante, no el de la decision. Esta la consideré ahora como propia. El
propdsito de ahorrar tiempo para poder empezar otra clase de vida en algin momento del
futuro se habia clavado en su alma como un anzuelo.

Y entonces llegd el primer cliente del dia. El sefior Fusi le atendié refunfufiando, dejo
de lado todo lo superfluo, se estuvo callado, y, efectivamente, en lugar de en media hora
acab0 en veinte minutos.

Lo mismo hizo desde entonces con todos los clientes. Su trabajo, hecho de esta manera,
no le gustaba nada, pero eso ya no importaba. Ademas del aprendiz, contraté dos oficiales y
vigilaba que no perdieran ni un solo segundo. Cada movimiento se realizaba segn un plan de
tiempos exactamente calculado. En la barberia del sefior Fusi colgaba ahora un cartel que
decia:

“El tiempo ahorrado vale el doble”.

Escribid una cartita breve, objetiva, a la sefiorita Daria, en la que decia que por falta de
tiempo no podria ir a verla. Vendio su periquito a una pajareria. Envio a su madre a un asilo
bueno, pero barato, adonde la iba a ver una vez al mes. También en todo lo demas sigui6 los
consejos del hombre gris, pues los tomaba por decisiones propias.

Cada vez se volvia mas nervioso e intranquilo, porque ocurria una cosa curiosa: de todo
el tiempo que ahorraba, no le quedaba nunca nada. Desaparecia de modo misterioso y ya no
estaba. Al principio de modo apenas sensible, pero después mas y mas, se iban acortando sus
dias. Antes de que se diera cuenta, ya habia pasado una semana, un mes, un afo, y otro.

Como ya no se acordaba de la visita del hombre gris, deberia haberse preguntado en
serio a donde iba a parar su tiempo. Pero esa pregunta nunca se la hacia, al igual que todos los
demas ahorradores de tiempo. Habia caido sobre él una especie de obsesion ciega. Y si alguna
vez se daba cuenta de que sus dias se volvian mas y mas cortos, ahorraba con mayor obsesion.

Al igual que al sefior Fusi, le ocurria a mucha gente de la gran ciudad. Y cada dia eran
mas los que se dedicaban a lo que ellos Ilamaban “ahorrar tiempo”. Y cuantos mas eran, mas
los imitaban, e incluso aquellos que en realidad no querian hacerlo no tenian mas remedio que
sequir el juego.

Diariamente se explicaban por radio, television y en los periddicos las ventajas de
nuevos inventos que ahorraban tiempo, que un dia, regalarian a los hombres la libertad para la
vida “de verdad”. En las paredes se pegaban carteles en los que se veian todas las imagenes
posibles de la felicidad. Debajo ponia en letras luminosas:

Los ahorradores de tiempo viven mejor Los ahorradores de tiempo son duefios del
futuro Cambia tu vida: ahorra tiempo

Pero la realidad era muy otra. Es cierto que los ahorradores de tiempo iban mejor
vestidos que los que vivian cerca del viejo anfiteatro. Ganaban més dinero y podian gastar
mas. Pero tenian caras desagradables, cansadas o amargadas y ojos antipaticos. Ellos, claro
estd, desconocian la frase: “jVe con Momo!” No tenian a nadie que pudiera escucharles y les
ayudara a volverse listos, amistosos o contentos. Pero incluso si hubieran tenido a alguien asi
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es mas que dudoso que jamas hubieran ido a verle, a menos que se hubiera podido resolver la
cuestion en cinco minutos. Si no, lo habrian considerado tiempo perdido. Segun decian, tenian
que aprovechar incluso los ratos libres, con lo que tenian que conseguir como fuera y a toda
prisa diversion y relajacion.

Asi que ya no podian celebrar fiestas de verdad, ni alegres ni serias. El sofiar se
consideraba, entre ellas, casi un crimen. Pero lo que mas les costaba soportar era el silencio.
Porque en el silencio les sobrevenia el miedo, porque intuian lo que en realidad estaba
ocurriendo con su vida. Por eso hacian ruido siempre que los amenazaba el silencio. Pero esta
claro que no se trataba de un ruido divertido, como el que reina alli donde juegan los nifos,
sino de uno airado y pesimista, que de dia en dia hacia més ruidosa la ciudad.

El que a uno le gustara su trabajo y lo hiciera con amor no importaba; al contrario, eso
solo entretenia. Lo Unico importante era que hiciera el maximo trabajo en el minimo de
tiempo.

En todos los lugares de trabajo de las grandes fabricas y oficinas colgaban carteles que
decian:

El tiempo es precioso - no lo pierdas El tiempo es oro - ahorralo

Habia carteles parecidos en los escritorios de los jefes, sobre los sillones de los
directores, en las salas de consulta de los médicos, en las tiendas, restaurantes y almacenes e
incluso en las escuelas y parvularios. No se libraba nadie.

Al final, incluso la propia ciudad habia cambiado mas y mas su aspecto. Los viejos
barrios se derribaban y se construian casas nuevas en las que se dejaba de lado todo lo que
parecia superfluo. Se evitaba el esfuerzo de construir las casas en funcion de la gente que
tenia que vivir en ellas, porque entonces se tendrian que construir muchas casas diferentes.
Resultaba mas barato y, sobre todo, ahorraba tiempo, construir las casas todas iguales.

Al norte de la ciudad se extendian ya inmensos barrios nuevos. Se alzaban alli, en filas
interminables, las casas de vecindad de muchos pisos, que se parecian entre si como un huevo
a otro. Y como todas las casas eran iguales, también las calles eran iguales. Y estas calles
monotonas crecian y crecian y se extendian hasta el horizonte: un desierto de monotonia. Del
mismo modo discurria la vida de los hombres que vivian en ellas: derechas hasta el horizonte.
Porque aqui, todo estaba calculado y planificado con exactitud, cada centimetro y cada
instante.

Nadie se daba cuenta de que, al ahorrar tiempo, en realidad ahorraba otra cosa. Nadie
queria darse cuenta de que su vida se volvia cada vez mas pobre, mas monotona y mas fria.

Los que lo sentian con claridad eran los nifios, pues para ellos nadie tenia tiempo.
Pero el tiempo es vida, y la vida reside en el corazon.

Y cuanto mas ahorraba de esto la gente, menos tenia.
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Momo busca a sus amigos y se encuentra con un enemigo

-No sé -dijo Momo un dia-, me da la impresion de que nuestros viejos amigos vienen
cada vez menos a verme. A algunos hace tiempo que no los he visto.

Gigi Cicerone y Beppo Barrendero estaban sentados a su lado en los escalones de piedra
cubiertos de hierba, y miraban la puesta de sol.

-Si -opiné Gigi, pensativo-, a mi me ocurre lo mismo. Cada vez son menos los que
escuchan mis historias. Ya no es como antes. Pasa algo.

-Pero, ¢que? -preguntd Momo.

Gigi se encogio de hombros y borré con saliva, pensativo, unas letras que habia escrito
en una vieja pizarra. El viejo Beppo habia encontrado la pizarra hacia algunas semanas en un
cubo de la basura y se la habia traido a Momo. Claro que ya no era demasiado nueva y tenia
una gran raja en el medio, pero todavia se podia aprovechar. Desde entonces, Gigi le ensefiaba
a Momo, cada dia, cdmo se escribia ésta o aquella letra. Y como Momo tenia muy buena
memoria, a esas alturas ya sabia leer bastante bien. So6lo fallaba un poco todavia en la
escritura.

Beppo Barrendero, que habia reflexionado sobre la pregunta de Momo, asintié
lentamente y dijo:

-Si, es verdad. Se acerca. En la ciudad esta ya en todos lados. Ya hace tiempo que vengo
observandolo.

-¢El qué? -preguntd Momo.

Beppo pensé un rato, para responder entonces:
-Nada bueno.

Al cabo de otro rato afnadio:

-Empieza a hacer frio.

-jQué va! -dijo Gigi, y rodeo6 con su brazo, consolador, los hombros de Momo-. Cada
vez vienen mas nifos.

-Precisamente por eso -dijo Beppo-. Precisamente.
-¢Qué quieres decir? -preguntd Momo.

Beppo reflexiono largo rato y contesto, finalmente:
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-No vienen por nosotros. S6lo buscan un refugio.

Los tres bajaron la mirada al centro del anfiteatro, cubierto de hierba, donde varios
nifios jugaban a un nuevo juego de pelota que se acababan de inventar esa tarde.

Habia entre ellos algunos de los viejos amigos de Momo: el chico de las gafas, que se
Ilamaba Paolo, la nifia Maria con su hermano Dedé, el nifio gordo de la voz aguda, cuyo
nombre era Massimo, y el otro chico, que siempre parecia un poco dejado y se Ilamaba
Blanco. Pero habia, ademas, otros nifios, que hacia pocos dias que venian, y un nifioc mas
pequerfio, que hoy habia venido por primera vez. Parecia verdad lo que habia dicho Gigi: cada
dia eran més.

En el fondo, a Momo le habria gustado poder alegrarse por ello. Pero la mayoria de esos
nifios simplemente no sabian jugar. Se limitaban a sentarse, aburridos, y miraban a Momo y
sus amigos. A veces molestaban, porque si, y lo estropeaban todo. No pocas veces habia
gritos y peleas. Eso no duraba mucho rato, porque la presencia de Momo también hacia efecto
en estos nifios, que pronto empezaban a tener sus propias ideas y a jugar con entusiasmo. Pero
cada dia habia nifios nuevos, que venian incluso de barrios lejanos. De modo que todo volvia
a empezar de nuevo porque, como es sabido, muchas veces basta con un solo aguafiestas para
estropearlo todo.

Y habia una cosa mas que Momo no acababa de entender. Habia empezado hacia muy
poco. Cada vez era mas frecuente que los nifios trajeran toda clase de juguetes con los que no
se podia jugar de verdad, como, por ejemplo, un tanque de mando a distancia, que se podia
hacer dar vueltas, pero que no servia para nada mas. O un cohete espacial, que daba vueltas
alrededor de una torre, pero con el que no se podia hacer nada mas. O un pequefio robot, que
se paseaba con los ojos encendidos y giraba la cabeza a uno y otro lado, pero que no se podia
aprovechar para nada mas.

Esta claro que eran juguetes muy caros, como nunca los habian tenido los amigos de
Momo, y no digamos la propia Momo. Sobre todo, esas cosas eran tan perfectas hasta el
menor detalle, que uno no se podia imaginar nada. De modo que los nifios se sentaban durante
horas y miraban atentos y, al mismo tiempo aburridos, una de esas cosas que corria por ahi,
daba vueltas o se paseaba, pero no se les ocurria nada. Por eso acababan volviendo a sus
viejos juegos, para los que les bastaban un par de cajas, un mantel roto o un pufiado de
guijarros. Entonces podian imaginarselo todo.

Habia algo que impedia que esa tarde el juego saliera bien. Los nifios dejaban de jugar
uno a uno, hasta que al final todos estaban sentados alrededor de Gigi, Beppo y Momo.
Esperaban que, con un poco de suerte, Gigi comenzara a contar una historia. Porque el nifio
pequefio que hoy habia venido por primera vez se habia traido una radio portatil. Estaba
sentado un poco aparte de los deméas y habia puesto el aparato a todo volumen. Era una
emisién de publicidad.

-¢No podias poner esa tonteria un poco mas bajo? -preguntd el nifio un poco dejado, que
se llamaba Blanco, en tono amenazador.

-No te entiendo -dijo el nifio extrafio con una mueca-, mi radio esta demasiado alta.
-iBéjala en seguida! -dijo Blanco, mientras se levantaba.

El otro nifio se puso un tanto palido, pero contestd, tozudo:
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-Ni t0 ni nadie tiene que mandarme nada. Puedo poner mi radio tan alto como quiera.

-Tiene razon -dijo el viejo Beppo-. No podemos prohibirselo. En todo caso se lo
podemos pedir.

Blanco volvié a sentarse.
-Que se vaya a otro sitio -dijo, amargado-. Lleva toda la tarde estropeando todo.

-Su razon tendra -contesté Beppo, mientras miraba al nifio nuevo con amabilidad y
atencion a través de sus pequerias gafas-. Seguro que la tiene.

El nifio nuevo call6. Después de un instante bajé su radio y miré a otro lado.
Momo fue hacia €l y se sento, callada, a su lado. El nifio apagé la radio.
Durante un ratito hubo silencio.

-Cuéntanos algo, Gigi -pidio uno de los nifios nuevos.

-iSi, por favor! -gritaron los demas-. Un cuento divertido.

-No, una historia de aventuras.

-No, una historia de risa.

Pero Gigi no queria. Era la primera vez que pasaba.

-Preferiria -dijo finalmente- que vosotros me contaseis algo a mi, sobre vosotros y
vuestras casas, lo que hacéis y por qué venis aqui.

Los nifios se quedaron callados. Sus caras, de repente, se habian puesto tristes.
-Ahora tenemos un coche muy bonito -dijo por fin uno de ellos-. El sdbado, cuando mi
mama y mi papa tienen tiempo, lo lavan. Si he sido bueno, también me dejan ayudarlos. Mas

adelante yo también quiero tener un coche asi.

-Yo -dijo una nifia pequefia-, yo puedo ir cada dia al cine sola, si quiero. Alli piensan
que estoy bien guardada, porque ellos no tienen tiempo para ocuparse de mi.

Después de una breve pausa afiadio:

-Pero no quiero estar guardada. Por eso vengo aqui a escondidas, y me guardo el dinero.
Cuando tenga bastante dinero me compraré un billete para ir al pais de los siete enanitos.

-iEres tonta! -dijo otro nifio-. Si no existen.

-iSi que existen! -dijo, tozuda, la nifia-. Lo he visto incluso en un folleto de viajes.
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-Yo ya tengo once discos de cuentos -dijo un chico pequefio-, que puedo escuchar
cuantas veces quiera. Antes me contaba cuentos mi papda, por la noche, cuando volvia de
trabajar. Eso si que era bonito. Pero ahora no esta nunca. O est4 cansado y no tiene ganas.

-¢Y tu mama? -pregunté Maria.

-También esté fuera todo el dia.

-Si -dijo Maria-, en mi casa pasa igual. Pero por suerte tengo a Dedé -y le dio un beso a
su hermanito, que estaba sobre su falda-. Cuando vuelvo del colegio, caliento la comida que
nos han dejado. Entonces hago mis deberes. Y entonces... -se encogié de hombros-, bueno,
entonces nos vamos a pasear, hasta que oscurece. Casi siempre venimos aqui.

Todos los nifios asintieron, porque mas o menos les ocurria lo mismo a todos.

-En realidad me alegro -dijo Blanco, aunque no parecia nada alegre-, de que mis padres
no tengan tiempo para mi. Porque si no, empiezan a pelearse y me pegan.

De repente se dirigid hacia ellos el nifio de la radio y dijo:
-Pues a mi me dan mucho mas dinero que antes.

-iClaro! -contest6 Blanco-. Lo hacen para librarse de nosotros. Ya no nos quieren. Pero
tampoco se quieren a si mismos. Nada les gusta ya. Eso creo.

-iEso no es verdad! -gritd, airado, el nifio nuevo-. Mis padres me quieren mucho. No es
culpa de ellos que ya no tengan tiempo. Por eso me han regalado la radio portatil. Es muy
cara. Eso es una prueba, ¢no es verdad?

Todos callaron.

Y, de pronto, este nifio, que durante toda la tarde habia sido un aguafiestas, empezé a
llorar. Intentd ocultarlo y se frotd los ojos con los pufios sucios, pero las lagrimas corrian en
rayas claras por sus mejillas manchadas.

Los demas nifios le miraban comprensivamente o miraban al suelo. Ahora lo entendian.
En realidad, todos estaban en el mismo caso. Todos se sentian dejados en la estacada.

-Si -volvi6 a decir el viejo Beppo después de un rato-, empieza a hacer frio.

-Puede que pronto ya no me dejen venir -dijo Paolo, el nifio de las gafas.

-¢ Y por qué? -pregunté Momo, sorprendida.

-Mis padres dicen -explicd Paolo- que no sois mas que gandules y vagos que perdéis el
tiempo. Y por eso tenéis tanto. Y porque hay demasiados como vosotros, los demas tienen
cada vez menos tiempo. Y yo no tengo que volver por aqui, porque si no me volveré como
VOSOtros.

Volvieron a asentir algunos nifios, a los que también habian dicho ya cosas parecidas.

Gigi mir6 a los nifios de uno en uno.
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-¢Acaso creeis eso de nosotros? ¢O por qué venis?
Después de un corto silencio dijo Blanco:

-A mi me da igual. Cuando sea mayor seré un bandido, dice siempre mi padre. Yo estoy
de vuestro lado.

-¢Ah, si? -pregunt6 Gigi, alzando las cejas-. ¢Asi que vosotros también nos teneis por
vagos y maleantes?

Los nifios miraron al suelo, confusos. Finalmente, Paolo miré a Beppo a la cara.

-Mis papas no dicen mentiras -dijo en voz baja. Y preguntd, en voz mas baja todavia-:
¢No lo sois?

Entonces el barrendero se estir6 en toda su altura, no demasiado grande, levantd tres
dedos y dijo:

-Nunca, jamas en mi vida le he hecho perder a nadie ni un poquito de tiempo. jLo juro!
-Yo tampoco -afiadio Momo.
-Y yo tampoco -dijo Gigi, serio.

Los nifios callaron impresionados. Ninguno de ellos dudaba de las palabras de los tres
amigos.

-Voy a deciros algo mas -prosiguié Gigi-. Antes, a la gente también le gustaba venir a
ver a Momo, para que les escuchara. Se encontraban a si mismos, ¢entendeéis lo que quiero
decir? Pero ahora, eso ya no les importa. Antes, a la gente le gustaba venir a escucharme. Se
olvidaban de si mismos. Eso tampoco les importa mucho ya. Dicen que ya no tienen tiempo
para esas cosas. Para vosotros tampoco tienen tiempo ya. ¢Os dais cuenta? Resulta curioso ver
para qué no tienen tiempo ya.

Entrecerro los ojos y asintid con la cabeza.

-Hace poco me encontré en la ciudad con un viejo conocido, un barbero. Se llama Fusi.
Hacia tiempo que no le veia ya y casi no le reconoci, de tan cambiado que estaba, nervioso,
grufion. Antes era un tipo agradable, cantaba muy bien y tenia sus propias ideas sobre las
cosas. Pero, de repente, ya no tiene tiempo para ello. EI hombre ya no es mas que la sombra
de si mismo, ya no es Fusi, ¢entendéis? Si sélo fuera él, pensaria que se habia vuelto un poco
loco. Pero dondequiera que se mira, se ve gente igual. Y cada vez son més. Ahora les toca a
nuestros viejos amigos. Me pregunto si hay una locura contagiosa.

-Seguro -asintio el viejo Beppo-, tiene que ser una especie de contagio.
-Entonces -dijo Momo, asustada- tenemos que ayudar a nuestros amigos.

Esa noche estuvieron todos juntos discutiendo mucho rato qué podrian hacer. Pero no
sabian nada de los hombres grises y su incansable actividad.
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Durante los dias siguientes, Momo se dedicO a buscar a sus viejos amigos para saber
qué pasaba con ellos y por qué ya no iban a verla.

En primer lugar fue a ver a Nicola, el albafiil. Conocia bien la pequefia buhardilla en la
que vivia. Pero no estaba. Los demés habitantes de la casa solo sabian que ahora trabajaba en
uno de los barrios nuevos, al otro lado de la ciudad, y que ganaba un monton de dinero. Pocas
veces Vvolvia a casa y, cuando volvia, solia ser muy tarde. Con frecuencia no estaba del todo
sereno Y resultaba bastante dificil entenderse con él.

Momo decidi6 esperarle. Se sento en la escalera, delante de la puerta de su habitacion.
Iba oscureciendo, y Momao se durmié.

Debia de ser muy tarde cuando la despertaron unos ruidosos pasos vacilantes y un canto
turbio. Era Nicola, que oscilaba escaleras arriba. Cuando vio a la nifia, se paré sorprendido.

-iEh, Momo! -dijo, y estaba claro que le turbaba el que lo viera en ese estado-. ; Todavia
vives? ;Qué haces por aqui?

-Te espero a ti.

-iMira qué chica! -dijo Nicola, mientras agitaba sonriente la cabeza-. Viene aqui, en
medio de la noche, para ver a su viejo amigo Nicola. Si, hace tiempo que tenia ganas de ir a
verte, pero no tenia tiempo para esos asuntos... particulares.

Se sentd pesadamente al lado de Momo, en las escaleras.

-No sabes todo lo que esta pasando, nifia. Ya no es como antes. Los tiempos cambian.
Alli, donde estoy ahora, se trabaja a otro ritmo. De todos los diablos. Cada dia levantamos un
piso entero, uno despues de otro. Es distinto de antes. Todo esta perfectamente organizado,
¢sabes? Hasta el Gltimo detalle...

Siguidé hablando, y Momo le escuchaba atentamente. Cuanto mas lo hacia, menos
entusiasmado hablaba. De repente calld y se paso las callosas manos por la cara.

-No estoy diciendo mas que tonterias -dijo, triste, de pronto-. Ves, Momo, otra vez he
bebido demasiado. Lo confieso. Muchas veces bebo demasiado, ahora. Si no, no puedo
soportarlo. Va contra la conciencia de un albafiil honrado. Demasiada arena en el mortero,
¢entiendes? Aquello aguantara cuatro, cinco afios y después se derrumbard con solo que
alguien tosa. Chapuzas, no son mas que chapuzas. Eso no es lo peor. Lo peor son las casas
que hacemos. Eso no son casas, eso son... eso son... almacenes de gente. Se le revuelve a uno
el estomago. Pero, ¢a mi que me importa? A mi me pagan y ya esta. Los tiempos cambian.
Antes era diferente, y me sentia orgulloso cuando haciamos un trabajo bien hecho. Pero
ahora... Algun dia, cuando haya ganado bastante, dejaré mi trabajo y me dedicaré a otra cosa.

Dej6 colgar la cabeza y mir0, triste, ante si. Momo no dijo nada, sélo le escuchaba.

-Quiza seria bueno -sigui6 Nicola al cabo de un ratito- que fuera a verte y te lo contara
todo. De verdad que deberia hacerlo. Digamos mafiana mismo, ¢vale? ;O pasado mafiana?
Bueno, ya veré cdmo me las arreglo. Pero seguro que iré. ;De acuerdo?

-De acuerdo -contestdé Momo contenta. Y entonces se separaron, porque ambos estaban
muy cansados.
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Pero Nicola no fue ni al dia siguiente ni al otro. No fue. Puede ser que realmente no
tuviera tiempo nunca.

A continuacion, Momo fue a ver al tabernero Nino y a su gorda mujer. La vieja casita,
con el encalado sucio por la lluvia y el emparrado delante de la puerta, estaba en el limite de
la ciudad. Como antes, Momo pasé por detras, por la puerta de la cocina. Estaba abierta, de
modo que Momo pudo oir desde lejos que Nino y su mujer Liliana estaban en medio de una
agria discusion. Liliana estaba manejando las ollas y cacerolas sobre el fogon. Su gorda cara
relucia de sudor. Nino hablaba, gesticulando mucho, a su mujer. En un rincon estaba el bebé
en un capazo y lloraba.

Momo se sento en silencio al lado del bebé. Lo tom6 sobre sus rodillas y le acun6 hasta
que se callo. Los esposos interrumpieron su discusion y miraron al rincon.

-Ah, Momo, eres tu -dijo Nino con una breve sonrisa-. Qué agradable es volver a verte.
-¢Quieres algo de comer? -pregunto Liliana, un tanto brusca.
Momo negd con la cabeza.

-Entonces ¢qué es lo que quieres? -preguntd Nino, nervioso-. De verdad que ahora no
tenemos tiempo para ti.

-Solo queria preguntar -contest6 Momo, en voz baja- por qué hace tanto tiempo que no
venis a verme.

-No lo sé -dijo Nino, irritado-. Tenemos otras preocupaciones ahora.

-Si -dijo Liliana, haciendo repiquetear las ollas-, ahora tiene otras preocupaciones. ¢Te
acuerdas de aquellos viejos, Momo, que antes siempre se sentaban en la mesa de la esquina?
iLos ha echado! jLos ha echado a la calle!

-iEso no es verdad! -se defendié Nino-. Les he pedido, amablemente, que se buscaran
otra taberna. Como tabernero tengo derecho a hacerlo.

-iEl derecho, el derecho! -replicé Liliana, excitada-. No se hace una cosa asi. EsS
inhumano y cruel. Sabes exactamente que no encontraran otra taberna. Aqui no molestaban a
nadie.

-Claro que no molestaban a nadie -grité Nino-. Porque no venian parroquianos decentes
y pagadores mientras estaban aqui esos tios sucios y barbudos. ¢Crees que a la gente le gusta
ver algo asi? Y con el unico vaso de vino tinto que cada uno de ellos podia permitirse cada
noche no podiamos ganar nada. Asi no hubiéramos llegado a ningun lado.

-Hasta ahora nos las habiamos arreglado bastante bien -contesté Liliana.

-jHasta ahora si! -contesto Nino con vehemencia-. Pero sabes muy bien que no
podemos seguir asi. El propietario me ha subido el alquiler. Tengo que pagar un tercio mas
que antes. Todo sube. jDe donde quieres que saque el dinero si convierto mi taberna en un
asilo para viejos chochos? ;Por qué tengo que cuidar de los demas? A mi tampoco me cuida
nadie.
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La gorda Liliana puso una olla en el fogén con tal vehemencia que reson6 como un
trueno.

-Te voy a decir una cosa -gritd, mientras apoyaba las manos en sus anchas caderas-.
Entre esos viejos chochos, como td los llamas, esta también mi tio Ettore. Y no tolero que
insultes a nadie de mi familia. Es un hombre bueno y honrado, aun cuando no tenga dinero
como tus otros parroguianos.

-Ettore puede volver -replicé Nino con gesto magnanimo-. Se lo dije. Le dije que podia
guedarse, si queria. Pero no quiso.

-Claro que no quiere, sin sus viejos amigos. ¢TU qué te crees? ;Acaso ha de quedarse
solo, alli en un rincén?

-¢Y qué le voy a hacer? -grit6 Nino-. No tengo ganas de gastar mi vida como misero
tabernero, sélo por cuidar a tu viejo tio Ettore. Yo también quiero ser alguien. ¢Es un crimen
eso? Quiero darle un poco de movimiento a este local. Y no lo hago sélo por mi. También lo
hago por ti y por nuestro hijo. ¢Es que no puedes entenderlo, Liliana?

-No -dijo Liliana con dureza-, si ha de ser con crueldad, si ya empieza asi, no. Entonces
me iré cualquier dia. Haz lo que quieras.

Tomo el bebé de brazos de Momo y salio de la cocina.

Nino no dijo nada durante un buen rato. Encendio un cigarrillo y le daba vueltas entre
los dedos.

Momo le miraba.

-Esta bien -dijo finalmente-, eran tipos amables. Me gustaban. ;Sabes Momo?, a mi
mismo me sabe mal que... {pero qué quieres que haga? Los tiempos cambian.

-Puede que Liliana tenga razon -prosiguio al cabo de un momento-. Desde que no estan
los viejos, el local se me hace extrafio. Frio, ¢entiendes? Ni yo mismo lo aguanto ya. La
verdad es que no sé qué debo hacer. Todos lo hacen asi hoy en dia. ¢Por qué tengo que ser
diferente yo? ;O crees que debo serlo?

Momo asintié imperceptiblemente.

Nino la mird y también asinti6. Entonces, ambos sonrieron.

-Qué bien que hayas venido -dijo Nino-. Ya habia olvidado lo que deciamos antes, en
casos como éste: “jVe con Momo!” Ahora volveré con Liliana. Pasado mafiana es nuestro dia
de descanso, e iremos a verte. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo -contesté Momo.

Después, Nino le dio una bolsa llena de manzanas y naranjas, y Momo se fue a su casa.

Y Nino y su gorda mujer efectivamente fueron. También llevaron al bebé y una cesta
llena de cosas ricas.
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-Imaginate, Momo -dijo Liliana, radiante-, Nino ha ido a ver al tio Ettore y a los demaés
viejos, uno a uno, se ha disculpado y les ha pedido que vuelvan.

-Si -dijo Nino Sonriente, mientras se rascaba la oreja-, vuelven a estar todos. Supongo
que mi taberna no se convertira en gran cosa, pero vuelve a gustarme.

Rid y su mujer dijo:

-Ya sobreviviremos, Nino.

Fue una tarde muy bonita y, cuando al final se fueron, prometieron volver pronto.

Y asi, Momo fue a ver, uno tras otro, a sus viejos amigos. Fue a ver al carpintero, el que
una vez le hizo la mesa y las sillas de unas cajas. Fue a ver a las mujeres que le habian
regalado la cama. En resumen, vio a todos a los que antes habia escuchado, y por ello se
habian vuelto sabios, decididos o contentos. Todos prometieron volver. Algunos no
cumplieron su promesa 0 no pudieron cumplirla, porque no tenian tiempo. Pero muchos
amigos realmente volvieron, y casi volvid a ser como antes.

Sin saberlo, Momo se habia cruzado en el camino de los hombres grises. Y esto no
podian permitirlo.

Poco tiempo después -era una tarde especialmente calurosa- Momo encontrdé una
murieca en las escaleras laterales del anfiteatro.

Ya habia pasado varias veces que los nifios olvidaban y dejaban tirado alguno de
aquellos juguetes caros, con los que no se podia jugar de verdad. Pero Momo no recordaba
haber visto esa mufieca a ninguno de los nifios. Y seguro que se hubiera fijado, porque era una
mufieca muy especial.

Era casi tan grande como la propia Momo y reproducida con tal verismo, que se la
hubiera tomado por una persona pequefia. Pero no parecia un nifio o un bebé, sino una
damisela elegante o un maniqui de escaparate. Llevaba un vestido rojo de falda corta y
zapatitos de tacon.

Momo la miraba fascinada. Cuando al cabo de un rato la tocd con la mano, la mufieca
agitoé un par de veces los parpados, movio la boca y dijo con voz rara, como si saliera de un
teléfono:

-Hola. Soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

Momo se retir0 asustada, pero entonces contesto, casi sin querer.

-Hola; yo soy Momao.

De nuevo, la mufieca movid los labios y dijo:

-Te pertenezco. Por eso te envidian todos.

-No creo que seas mia --dijo Momo-. Mas bien creo que alguien te habra olvidado.
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Tomé la mufieca y la levantd. Entonces se movieron de nuevo sus labios y dijo:
-Quiero tener mas cosas.

-¢Ah, si? -contestd6 Momo, y reflexion6-. No sé si tendré algo que te vaya bien. Pero
espera, que te ensefiaré mis cosas y podras decir queé te gusta.

Tomé la muiieca y pasé con ella por el agujero de la pared hasta su habitacion. De
debajo de la cama sac6 una caja con toda suerte de tesoros y la puso delante de “Bebenin”.

-Toma -dijo-, es todo lo que tengo. Si hay algo que te gusta, no tienes mas que decirlo.

Y le ensefié una bonita pluma de pajaro, una piedra de muchos colores, un botén dorado
y un trocito de vidrio de color.

La mufieca no dijo nada y Momo la empujo.
-Hola -sono la mufieca-. Soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

-Si -dijo Momo-, ya lo se. Pero querias escoger algo. Aqui tengo una bonita casa de
caracol. ¢ Te gusta?

-Te pertenezco -contestd la mufieca-. Por eso te envidian todos.

-Eso ya lo has dicho -dijo Momo-. Si no quieres ninguna de mis cosas, podriamos jugar,
ivale?

-Quiero tener mas cosas -repitio la mufieca.

-No tengo nada mas -dijo Momo. Tomo la mufieca y volvié a salir al aire libre. Alli
sento a la perfecta “Bebenin” en el suelo y se colocé enfrente.

-VVamos a jugar a que vienes de visita -propuso Momo.

-Hola -dijo la mufieca-, soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

-Qué amable de venir a verme -contestd Momo-. ¢De ddnde viene usted, sefiora mia?

-Te pertenezco -prosiguio “Bebenin”-. Por eso te envidian todos.

-Escucha -dijo Momo-, asi no podemos jugar, si siempre dices lo mismo.

-Quiero tener méas cosas -contestd la mufieca, mientras pestafieaba.

Momo lo intent6 con otro juego, y cuando éste también fracaso, con otro, y otro, y otro
mas. Pero no salia bien. Si la mufieca por lo menos no hubiera dicho nada, Momo habria
podido contestar por ella, y habria resultado la conversacién mas bonita. Pero precisamente

por hablar, “Bebenin” impedia cualquier dialogo.

Al cabo de un rato, Momo tuvo una sensacion que no habia sentido nunca antes. Y
porgue le era completamente nueva, tardo en darse cuenta de que era aburrimiento.
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Momo no sabia qué hacer. Le habria gustado dejar tirada la mufieca perfecta y jugar a
otra cosa, pero por alguna razon desconocida no podia separarse de ella.

Asi que, al final, Momo estaba sentada y miraba fijamente la mufieca que, a su vez,
miraba a Momo con sus 0jos azules, vidriosos, como si se hubieran hipnotizado mutuamente.

Momo por fin aparté la vista de la mufieca y se asusté un poco. Porque muy cerca habia
un elegante coche gris ceniza, de cuya llegada no se habia dado cuenta. Dentro del coche
habia sentado un hombre que llevaba un traje de color telarafia, un bombin gris en la cabeza 'y
que fumaba un pequefio cigarro gris. También su cara era cenicienta.

El hombre debia haberla observado durante un buen rato, porque mird6 a Momo con una
sonrisa. Y aunque esa tarde era tan calurosa que el aire ondulaba bajo el sol, Momo de repente
sintio unos escalofrios.

En esto, el hombre abrid la portezuela del coche, se aped y fue hacia Momo. En la mano
Ilevaba una cartera de color gris plomo.

-Qué murieca tan bonita tienes -dijo con una voz sorprendentemente monétona-. Todos
tus amiguitos te la envidiaran.

Momo s6lo se encogio de hombros y se callo.

-Seguro que ha sido muy cara, ¢no? -continu6 el hombre gris.

-No lo sé -murmuré Momo con timidez-, la he encontrado.

-jQué cosas! -respondio el hombre gris-. Me parece que eres muy afortunada.

Momo volvio a callar y se arrebujo méas en su chaquetén demasiado grande. El frio
aumentaba.

-Pero no tengo la impresién -dijo el hombre gris con una mindscula sonrisa- de que
estés demasiado contenta, pequeria.

Momo agité un poco la cabeza. Le parecia que de pronto habia desaparecido toda la
alegria del mundo, como si jamas hubiera existido. Y todo lo que habia tomado por alegria no
hubieran sido mas que imaginaciones. Pero al mismo tiempo sintio que algo la avisaba.

-Te he estado observando todo un rato -continu6 el hombre gris-, y me parece que no
sabes cOmo hay que jugar con una mufieca tan fabulosa. ;Quieres que te ensefie?

Momo mir6 sorprendida al hombre y asintio.

-Quiero tener mas cosas -sond de repente la mufieca.

-¢Lo ves, pequefia? -dijo el hombre gris-, ella misma lo esta diciendo. Con una mufieca
tan fabulosa no se puede jugar igual que con otra cualquiera, esto esta claro. Tampoco esta

hecha para eso. Hay que ofrecerle algo, si uno no quiere aburrirse con ella. Fijate, pequefia.

Fue hacia su coche y abrio6 el maletero.
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-En primer lugar -dijo-, necesita muchos vestidos. Aqui tenemos, por ejemplo, un
precioso vestido de noche.

Lo saco del coche y lo tiré hacia Momo.

-Y aqui hay un abrigo de pieles de vison auténtico. Y aqui una bata de seda. Y un traje
de tenis. Y un equipo de esqui. Y un traje de bafio. Y un traje de montar. Un pijama. Un
camison. Un vestido. Y otro. Y otro. Y otro...

Iba tirando todas estas cosas entre Momo y la mufieca, donde poco a poco se formaba
una montafia.

-Bueno -dijo, y volvié a sonreir minimamente-, con esto ya podras jugar un buen rato,
¢no es verdad, pequefia? Pero al cabo de unos dias también esto se vuelve aburrido, ¢no
crees? Pues bien, entonces tendras que tener mas cosas para tu mufieca.

De nuevo se inclin6 sobre el maletero y tird cosas hacia Momo.

-Aqui hay, por ejemplo, un bolso pequefiito de piel de serpiente, con un lapiz de labios
pequefiito y una polvera de verdad, dentro. Aqui hay una pequefia camara fotografica. Aqui
una raqueta de tenis. Aqui un televisor de mufiecas, que funciona de verdad. Aqui una
pulsera, un collar, pendientes, un revolver de mufiecas, medias de seda, un sombrero de
plumas, un sombrero de paja, un sombrerito de primavera, palos de golf, frasquitos de
perfume, sales de bafio, desodorantes...

Hizo una pausa y mir6 expectante a Momo, que estaba sentada en el suelo, entre todas
esas cosas, como paralizada.

-Como ves -prosigui6 el hombre gris-, es muy sencillo. S6lo hace falta tener mas y mas
cada vez, entonces no te aburres nunca. Pero a lo mejor piensas que algun dia la perfecta
“Bebenin” podria tenerlo todo, y que entonces volveria a ser aburrido. Pues no te preocupes,
pequefia. Porque tenemos el compafiero adecuado para “Bebenin”.

Con esto sacO del maletero otra mufieca. Era igual de grande que “Bebenin”, igual de
perfecta, s6lo que se trataba de un joven caballero. EI hombre gris lo sent6 al lado de
“Bebenin”, la perfecta, y explico:

-Este es “Bebenén”. Para él también hay interminables accesorios. Y si todo eso se ha
vuelto aburrido, hay todavia una amiga de “Bebenin”, que también tiene un equipo completo
que solo le va bien a ella. Y para “Bebenén” hay también el amigo adecuado, y éste a su vez
tiene amigos y amigas. Como ves, no hace falta aburrirse, porque se puede seguir asi
interminablemente, y siempre sigue habiendo algo que todavia puedes desear.

Mientras hablaba, iba sacando una mufieca tras otra del maletero del coche, cuyo
contenido parecia ser inagotable, y las colocaba alrededor de Momo, que seguia inmovil y
miraba al hombre mas bien asustada.

-Y bien -dijo el hombre por fin, mientras expulsaba densas nubes de humo-,
¢comprendes ahora como se ha de jugar con una amiga asi?

-Si -contestdé Momo. Empezaba a tiritar de frio.
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El hombre gris asinti6 satisfecho y aspir6 su cigarro.

-Ahora te gustaria quedarte con todas estas cosas, ¢no es verdad? Pues bien, pequefia, te
las regalo. Recibiras todo esto -no en seguida, sino una cosa tras otra- y muchas, muchas mas.
Sélo has de jugar con ellas tal como te he explicado. ¢Qué te parece?

El hombre gris sonri6 esperanzado a Momo, pero como ella no dijo nada, sino que s6lo
respondio con una mirada seria, afiadio:

-Entonces ya no necesitaras a tus amigos, ¢;entiendes? Ahora ya tendras bastantes
diversiones, pues tendras todas esas cosas bonitas y recibirds cada vez mas, ¢no es verdad? Y
eso es lo que quieres, ¢verdad? Tu quieres tener esta fabulosa mufieca, ¢(no? La quieres,
¢verdad?

Momo presentia oscuramente que habria de mantener un duro combate; y que ya estaba
metida en él. Pero no sabia por qué iba a ser la lucha ni contra quién. Pues cuanto mas
escuchaba a ese visitante, mas le ocurria lo que antes le habia pasado con la mufieca: oia una
voz que hablaba, oia palabras, pero no oia al que realmente hablaba. Movio la cabeza.

-Qué, ¢qué pasa? -dijo el hombre gris, enarcando las cejas-. ¢ Todavia no estas contenta?
Vosotros, los nifios de hoy, si que sois exigentes. ¢Quieres decirme qué le falta a esa mufieca
perfecta?

Momo mir0 al suelo y reflexiond.

-Creo -dijo en voz baja- que no se la puede querer.

Durante un buen rato, el hombre gris no dijo nada. Miraba ante si con la mirada vidriosa
de las mufiecas. Finalmente hizo un esfuerzo.

-No es eso lo que importa -dijo con voz gélida. Momo le miré a los ojos. EI hombre le
daba miedo, sobre todo por el frio que salia de su mirada. Por curioso que parezca, también le
daba pena, aunque no hubiera podido decir por qué.

-Pero a mis amigos -dijo-, los quiero.

El hombre gris hizo una mueca como si, de pronto, tuviera dolor de muelas. En seguida
se recuperd y sonrié como un cuchillo.

-Creo -replicd con suavidad- que vale la pena que hablemos un rato en serio, pequefia,
para que empieces a darte cuenta de qué es lo importante realmente.

Sacé de su bolsillo un pequefio cuadernito de notas, gris, en el que hojed hasta encontrar
lo que buscaba.

-Ta te llamas Momo, ¢no es asi?
Momo asintio. ElI hombre gris cerrd el cuadernillo de notas, lo volvié a guardar y se
sentd en el suelo, al lado de Momo. Durante un rato no dijo nada, sino que se limitaba a

chupar su pequefio cigarro gris.

-Pues bien, Momo: escichame bien -comenzd, por fin.

51

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 52

Momo llevaba intentandolo todo el rato. Pero resultaba mucho mas dificil escucharle a
él que a todos los demas, a los que habia escuchado hasta entonces. En otras ocasiones, podia
simplemente introducirse en el otro y entender lo que queria decir y lo que era realmente. Pero
con ese visitante no lo conseguia. Cuantas veces lo intentaba tenia la sensacion de caer en la
oscuridad y el vacio, como si no hubiera nadie, Eso no le habia ocurrido nunca.

-Lo Unico que importa en la vida -prosiguid el hombre-, es llegar a ser alguien, llegar a
tener algo. Quien llega mas lejos, quien tiene mas que los demés recibe lo demas por
afadidura: la amistad, el amor, el honor, etcétera. Tu crees que quieres a tus amigos. Vamos a
analizar esto objetivamente.

El hombre gris expulsdé unos cuantos anillos de humo. Momo escondid sus pies
desnudos debajo de la falda y se arrebujo todo lo que pudo en su gran chaqueton.

-Surge en primer lugar la pregunta siguiente -prosiguié el hombre gris-: ;De qué les
sirve a tus amigos el que ta existas? ;Les sirve para algo? No. ¢Les ayuda a hacer carrera, a
ganar mas dinero, a hacer algo en la vida? Decididamente no. ¢Los apoyas en sus esfuerzos
por ahorrar tiempo? Al contrario. Los frenas, eres como un cepo en sus pies, arruinas su
futuro. Puede que hasta ahora no te hayas dado cuenta de ello, Momo, pero lo cierto es que,
por el mero hecho de existir, dafias a tus amigos. En realidad, y sin quererlo, eres su enemiga.
¢Y aeso le llamas ta quererlos?

Momo no sabia qué contestar. Nunca antes habia visto las cosas de este modo. Durante
un instante tuvo la duda de si no tendria razén el hombre gris.

-Y por esto -prosiguid el hombre gris- queremos proteger a tus amigos de ti. Y si
realmente los quieres, nos ayudaras. No podemos estarnos con los brazos cruzados viendo
como los apartas de todas las cosas importantes. Queremos que lleguen a ser algo. Queremos
lograr que los dejes en paz. Y por eso te regalamos todas estas cosas bonitas.

-¢Quiénes sois “nosotros”? -pregunté Momo, a quien le temblaban los labios.

-Nosotros, los de la caja de ahorros de tiempo -respondio el hombre gris-. Yo soy el
agente namero BLW ,553 ,3. Personalmente no quiero mas que tu bien, porque la caja de
ahorros de tiempo no esta para bromas.

En ese momento, Momo se acordo de lo que le habian dicho Gigi y Beppo sobre ahorrar
tiempo y contagio. Le sobrevino la oscura intuicion de que aquel hombre gris tenia algo que
ver con el asunto. Deseaba desesperadamente que sus dos amigos estuvieran a su lado. Nunca
antes se habia sentido tan sola. Pero decidié no dejarse intimidar. Reuni6 toda su fuerza y
todo su valor y se lanzo a la oscuridad y al vacio tras el que se ocultaba el hombre gris.

Este habia observado a Momo por el rabillo del ojo. No le habian pasado desapercibidos
los cambios en la cara de ella. Sonri6 con ironia, mientras encendia un nuevo cigarro con la
colilla del anterior.

-No te esfuerces -dijo-, con nosotros no puedes.

Momo no cedio.

-¢ES que a ti no te quiere nadie? -preguntd con un susurro.
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El hombre gris se dobld y se hundié un tanto en si mismo. Entonces contestd con voz
cenicienta:

-Tengo que reconocer que no me he encontrado con mucha gente como tu. Y conozco a
mucha gente. Si hubiera mas como tu, pronto podriamos cerrar la caja de ahorros de tiempo y
disolvernos en la nada, porque ¢de qué viviriamos entonces?

El agente se interrumpid. Mir6 fijamente a Momo y parecié luchar contra algo que no
podia entender. Su cara se volvié un poco mas cenicienta todavia.

Cuando volvié a hablar fue como si lo hiciera contra su voluntad, como si las palabras
le salieran solas y él no pudiera impedirlo. Mientras tanto, su cara se agitaba mas y méas ante
el terror de lo que le estaba ocurriendo. Y, de repente, Momo empez6 a oir su verdadera voz:

-Tenemos que permanecer desconocidos -oyd, como de muy lejos-, nadie ha de saber
gue existimos y qué estamos haciendo... Nosotros nos ocupamos de que nadie pueda
retenernos en la memoria... S6lo mientras nos mantengamos desconocidos podremos hacer
nuestro negocio... un negocio dificil, sangrarles el tiempo a los hombres hora a hora, minuto a
minuto, segundo a segundo... porque todo el tiempo que ahorran lo pierden... nosotros nos lo
quedamos... lo almacenamos... lo necesitamos... lo ansiamos... jAh, no sabéis lo que significa
vuestro tiempo!... Pero nosotros lo sabemos y os lo chupamos hasta la piel... Y necesitamos
mas... cada vez mas... porque nosotros también somos mas... cada vez mas... cada vez mas...

Las dltimas palabras las habia dicho el hombre gris casi con un estertor, pero ahora se
tapd la boca con las dos manos. Los ojos se le salian de las orbitas y miraba fijamente a
Momo. Al cabo de un rato fue como si saliera de su estupor.

-¢QUuE... qué fue eso? -tartamuded-. Me has sonsacado. jEstoy enfermo! jTa me has
enfermado, tu! -Y prosiguio, en tono casi suplicante-: No he dicho méas que tonterias, querida
nifa. Tienes que olvidarme, tal como nos olvidan todos los otros. jTienes que olvidarme!
i Tienes que...!

Tomé a Momo por los hombros y la agitd. Ella movio los labios, pero no pudo decir
nada.

Entonces el hombre gris se levantd de un salto, mir6 a su alrededor como si le
persiguieran, agarré su maletin gris y corrié hacia su coche. De pronto ocurrié algo notable:
como en una explosion al revés, todas las mufiecas y las demas cosas tiradas por el suelo
volaron hacia el maletero que se cerrd de un golpe. Después, el coche salié disparado de tal
modo que los guijarros salieron volando.

Momo siguié sentada durante un buen rato, intentando entender qué era lo que habia
oido. Poco a poco huyo de su cuerpo el frio terrible, y al mismo tiempo fue entendiendo todo
mas y mas. No olvidd nada, porque habia oido la verdadera voz de un hombre gris.

Ante ella, entre las ralas hierbas, subia una pequefia columna de humo. Alli humeaba la
colilla del pequefio cigarro, mientras se convertia en ceniza.
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<

Un montén de suefios y unos pocos reparos

A Ultima hora de la tarde llegaron Gigi y Beppo. Encontraron a Momo sentada a la
sombra del muro, todavia un poco palida y turbada. Se sentaron junto a ella y le preguntaron,
preocupados, que le ocurria. Momo comenzd a informarles, a trompicones, de lo que habia
vivido. Y finalmente repitid, palabra por palabra, toda la conversacién con el hombre gris.

Durante todo el relato, Beppo tuvo un aspecto muy serio y reflexivo. Las arrugas de su
frente se hicieron més profundas. Siguio callado cuando Momo hubo acabado.

Gigi, por el contrario, habia escuchado con creciente excitacion. Le comenzaron a
brillar los ojos, como lo hacian cuando él mismo se entusiasmaba con uno de sus propios
relatos.

-jAhora, Momo -dijo, mientras le colocaba la mano en el hombro-, ha sonado nuestra
hora! Has descubierto lo que nadie sabia. Y ahora salvaremos no sélo a nuestros viejos
amigos sino a toda la ciudad. Nosotros tres, yo, Beppo y tu, Momo.

Se habia puesto en pie de un salto y habia extendido ambas manos. En su imaginacion
se veia ante una inmensa muchedumbre que lo celebraba a él, su salvador.

-Estad muy bien -dijo Momo, un tanto desorientada-, ¢pero como lo haremos?

-¢Qué quieres decir? -preguntd Gigi, molesto.

-Quiero decir -aclar6 Momo-, ¢cémo venceremos a los hombres grises?

-Bueno -dijo Gigi-, yo tampoco lo sé exactamente en este momento. Tendremos que
pensarlo. Pero una cosa esta clara: ahora que sabemos que existen y qué hacen, tenemos que
entablar batalla contra ellos; ¢0 es que tienes miedo?

Momo asintié confusa:

-Creo que no son personas normales. El que estuvo conmigo tenia otro aspecto. Y el frio
es terrible. Y si son muchos, seguro que son muy peligrosos. Si que tengo miedo.

-jQué va! -gritdé Gigi, entusiasmado-. La cosa es muy sencilla. Los hombres grises sélo
pueden hacer su oscuro negocio si nadie los reconoce. Tu visitante mismo lo ha dicho. jPues
lo Unico que tenemos que hacer es cuidarnos de que resulten visibles! Porque el que los ha
reconocido una vez, los recuerda, y el que los recuerda, los reconoce en seguida. De modo
que no pueden hacernos nada: somos inatacables.

-¢ TU crees? -pregunté Momo, un tanto dudosa.
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-iNaturalmente! -siguié Gigi, con los ojos relucientes-. Si no, tu visitante no hubiera
huido tan a la escapada. jTiemblan ante nosotros!

-Pero entonces -dijo Momo-, quiza no los encontremos. Puede que se escondan de
nosotros.

-Eso puede ser -concedié Gigi-. Entonces tendremos que hacerles salir de sus
escondites.

-¢Como? -pregunté Momo-. Creo que son muy listos.

-Nada mas facil -grité Gigi, riendo-. Los atraparemos con su propia codicia. Los ratones
se cazan con queso, asi que a los ladrones de tiempo se les caza con tiempo. Nosotros
tenemos de sobra. TU, por ejemplo, tendrias que sentarte, como cebo, y atraerlos. Y entonces,
si vienen, Beppo y yo saldremos de nuestros escondites y los venceremos.

-Pero a mi ya me conocen -opuso Momo-. No creo que caigan en esa trampa.

-Esté bien -dijo Gigi, a quien empezaban a ocurrirsele ideas a montones-, pues haremos
otra cosa. EI hombre gris te dijo algo de una caja de ahorros de tiempo. Eso tiene que ser un
edificio. Estara en algin lugar de la ciudad. Solo falta encontrarlo. Y seguro que lo
encontramos, porque estoy seguro que se trata de un edificio especial: gris, misterioso, sin
ventanas, una inmensa caja de caudales de hormigon. Lo estoy viendo. Cuando lo hayamos
encontrado, entramos, cada uno lleva una pistola en cada mano.

Entregadnos al instante el tiempo robado, les digo...

-Pero no tenemos pistolas -le interrumpié Momo, preocupada.

-Pues lo hacemos sin pistolas -replicé Gigi, magnanimo-. Eso incluso los asustard mas.
Nuestra mera presencia bastara para hacerles huir presos de panico.

-Quiza fuera bueno que fuéramos unos pocos mas, y no nosotros tres solos. Quiero
decir, que si otros nos ayudaran quizas encontraramos antes la caja de ahorros de tiempo.

-Muy buena idea -repuso Gigi-. Tendriamos que movilizar a todos nuestros viejos
amigos. Y a los nifios que ahora vienen siempre. Propongo que nos vayamos, ahora mismo,
para informar a todos los que podamos encontrar. Y que ésos se lo digan a los demas. Nos
encontraremos todos aqui mafiana a las tres de la tarde, para una gran asamblea.

De modo que todos se pusieron en camino. Momo en una direccion, Beppo y Gigi en
otra.

Los dos hombres llevaban ya un rato caminando cuando Beppo, que hasta entonces
habia callado, se paro repentinamente.

-Escucha Gigi -dijo-, estoy preocupado.
Gigi se volvio hacia él, asombrado:

-¢Por qué?
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Beppo mird durante un tiempo a su amigo y dijo entonces:

-Creo a Momo.

-Y qué?

-Quiero decir -siguid Beppo-, que creo que es verdad lo que nos ha contado Momo.
-Bien, ¢y qué mas? -preguntod Gigi, que no entendia lo que Beppo queria decir.

-¢Sabes? -explicd Beppo-, si es verdad lo que Momo ha contado, tenemos que pensar
bien lo que hacemos. Si de verdad se trata de una terrible banda de criminales, uno no se
enzarza por las buenas con ellos, ¢entiendes? Si nos limitamos a retarlos, eso puede poner en
peligro a Momo. Y no quiero hablar de nosotros, pero si metemos en el asunto a los nifios,
quizé los pongamos en peligro a todos. De verdad que tenemos que pensar bien qué hacemos.

-iQué va! -dijo Gigi, riendo-. {No te preocupes! Cuantos mas seamos, mejor.
-Me parece -respondi6 Beppo, serio- que no crees que sea verdad lo que dijo Momo.

-iY que significa verdad! -contestd Gigi-. No tienes fantasia, Beppo. Todo el mundo es
un gran cuento y nosotros actuamos en él. Si, Beppo, si: creo todo lo que ha contado Momo,
igual que ta.

A esto, Beppo no supo qué contestar, pero la respuesta de Gigi no le habia dejado
menos preocupado.

Entonces se separaron, y cada uno tomé una direccion para informar a los amigos y a
los nifios de la reunion del dia siguiente. Gigi iba con el corazén alegre; Beppo, preocupado.

Durante esa noche, Gigi sofio con su futura fama como salvador de la ciudad. Se veia
vestido de frac, a Beppo de levita y a Momo con un vestido de seda blanca. Y a los tres les
ponian collares de oro y les daban coronas de laurel. Sonaba una musica magnifica, y la
ciudad organizaba en su honor un desfile de antorchas tan largo y maravilloso como no se
habia visto nunca antes.

Al mismo tiempo, Beppo estaba en su cama sin poder dormir. Cuanto mas pensaba, mas
claro se le aparecia el peligro de la empresa. Esta claro que no dejaria que Gigi y Momo
cayeran solos en la desgracia, €l los ayudaria, pasara lo que pasara. Pero tenia que intentar,
por lo menos, retenerlos.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, las viejas ruinas del anfiteatro resonaban con el
parloteo excitado de muchas voces. Lamentablemente, no habian venido los amigos adultos
(aparte de Beppo y Gigi, claro estd), pero si unos cincuenta o sesenta nifios, de cerca y de
lejos, pobres y ricos, bien y mal educados, mayores y menores. Algunos, como la nifia Maria,
Ilevaban a sus hermanitos de la mano o en brazos, que miraban la sorprendente escena con
0jos muy abiertos y con un dedo en la boca. Estd claro que estaban alli Blanco, Paolo y
Massimo, mientras que los demas nifios eran casi todos de los que habian ido viniendo en los
ultimos tiempos. Estos, claro, se interesaban especialmente por el asunto que se iba a tratar en
asamblea. Por cierto que se habia presentado también el chico de la radio portatil, aunque sin
radio. Estaba sentado al lado de Momo, a la que habia dicho, antes que nada, que se llamaba
Claudio y que le hacia mucha ilusion que le dejaran participar.
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Cuando por fin se vio que no llegarian mas retrasados, Gigi se levantd e impuso silencio
con un gran gesto. Las conversaciones y el parloteo cesaron, y en el gran circulo de piedra se
hizo un silencio expectante.

-Queridos amigos -comenzo Gigi, con voz sonora-, todos sabéis mas o menos, de que se
trata. Eso ya se os ha dicho en la convocatoria de esta asamblea secreta. Hasta hoy, la cuestion
era que cada vez mas gente tenia menos tiempo, aunque todos se dedicaban a ahorrar tiempo
por todos los medios. Pero precisamente ese tiempo que ahorraban, la gente lo perdia. ¢Por
qué? ijMomo lo ha descubierto! El tiempo es robado literalmente por una banda de ladrones.
Para desenmascarar a esa fria organizacion del crimen necesitamos, precisamente, vuestra
ayuda. Si todos estais dispuestos a colaborar, toda esa miseria que ha caido sobre la gente se
acabara de golpe. ¢No creéis que merece la pena luchar?

Hizo una pausa, y los nifios aplaudieron.

-Después discutiremos -continué Gigi- sobre lo que haremos. Pero antes, Momo ha de
contaros cdmo se encontrd con uno de esos tipos y como éste se traiciono.

-Un momento -dijo, levantandose, el viejo Beppo-, escuchad un momento, nifios. Yo me
opongo a que Momo hable. Eso no puede ser. Si Momo habla, se pone en peligro ella y todos
VOSOLros...

-jSil -gritaron algunos nifios-. jQue hable Momo!

Otros los apoyaron y acabaron gritando todos, a coro:

-iMomo! jMomo! jMomo!

El viejo Beppo se sento, se quito las pequefias gafas y se frotd, cansado, los ojos.

Momo se levanto, trastornada. No sabia bien a qué deseo acceder, si al de Beppo o al de
los nifios. Finalmente comenz6 a hablar. Los nifios escuchaban, tensos. Cuando hubo
acabado, sigui6 un largo silencio.

Durante el relato de Momo, todos habian cobrado un poco de miedo. No se habian
imaginado tan terribles a los ladrones del tiempo. Una nifia pequefia comenzé a llorar a gritos,

pero pronto la consolaron.

-¢Y bien? -preguntd Gigi en medio del silencio-. ;Quién de vosotros se atreve a luchar
con nosotros contra esos hombres grises?

-Por qué no quiso Beppo -preguntd Blanco- que Momo nos contara su historia?

-El cree -explico Gigi, mientras sonreia animador- que los hombres grises consideran un
enemigo a todo aquél que conoce su secreto, por lo que le perseguirdn. Pero estoy seguro de
que es exactamente al reves, que todo aquel que conoce su secreto esta inmunizado contra
ellos y que ya no le pueden hacer nada. Esto esta claro, recondcelo, Beppo.

Pero éste s6lo movid la cabeza.

Los nifios callaron.
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-Una cosa esta clara -volvio a tomar la palabra Gigi-. Ahora tenemos que mantenernos
unidos pase lo que pase. Tenemos que tener cuidado, pero sin permitir que nos den miedo.
Por eso os vuelvo a preguntar: ¢Quién quiere unirse a nosotros?

-iYo! -grité Claudio, levantandose. Estaba un poco palido.

Unos pocos siguieron su ejemplo timidamente, despues otros, y mas, y mas, hasta que al
final se presentaron todos.

-Y bien, Beppo -dijo Gigi sefialando a los nifios-, ¢;qué dices a esto?
-Esté bien -dijo Beppo, y asintio con tristeza-, yo también me apunto.

-Asi que -Gigi se volvio de nuevo a los nifios- ahora discutiremos lo que tenemos que
hacer. ¢Quién tiene una idea?

Todos pensaron. Por fin pregunto Paolo, el nifio de las gafas:

-Pero, ¢como lo hacen? Quiero decir, ;como se puede robar el tiempo de verdad?
¢ Como se hace esto?

-Si -grit6 Claudio-, ;qué es el tiempo?
En el otro lado del ruedo de piedra se levantd Maria, con su hermanito Dedé, y dijo:

-Acaso sea algo asi como los atomos. Estos también pueden apuntar las ideas que sélo
estan en la cabeza de uno. Lo he visto por television. Hoy hay especialistas para todo.

-Tengo una idea -gritdé el gordo Massimo con su voz de nifia-. Cuando se toman
imagenes con una filmadora, todo queda en la pelicula. Y en las cintas magnetofénicas
también todo queda en la cinta. Puede que tengan un aparato con el que se puede registrar el
tiempo. Si supiéramos donde esta grabado, simplemente podriamos pasar de nuevo el tiempo,
y volveria a estar.

-En cualquier caso -dijo Paolo, empujandose las gafas nariz arriba-, tenemos que
encontrar, en primer lugar, un cientifico que nos ayude. Si no, no podemos hacer nada.

-iYa nos sales ta con tus cientificos! -grité Blanco-. De ésos no se puede fiar nadie.
Suponte que encontramos uno que sabe de qué va la cosa; ¢cOmo sabrds que no trabaja con
los ladrones de tiempo? Entonces si que estariamos fastidiados.

Este era un argumento de peso.

Entonces se levantd una nifia, a la que se veia que estaba bien educada, que dijo:

-¢Y si se lo contamos todo a la policia?

-iLo que nos faltaba! -protesté Blanco-. ;Qué puede hacer la policia? Si ésos no son
ladrones corrientes. O bien la policia hace tiempo que esta enterada del asunto, y no puede

hacer nada, o bien todavia no se ha dado cuenta de nada, y entonces no merece la pena decirle
nada. Esta es mi opinion.
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Le siguid un silencio de desasosiego.

-Pero tenemos que hacer una cosa u otra -dijo Paolo al fin-. Y lo antes posible, antes de
que los ladrones de tiempo se enteren de nuestra conjura.

Entonces se levantd Gigi Cicerone.

-Queridos amigos -comenzé-, he pensado a fondo toda la cuestion. He concebido y
desechado cientos de planes hasta que, por fin, he encontrado uno que nos llevara, con
seguridad, a nuestro objetivo. jSi todos os apuntais! Solo que antes queria escuchar por si
alguno de vosotros tenia un plan mejor. Asi que os voy a decir lo que vamos a hacer.

Hizo una pausa y miré lentamente a su alrededor. Méas de cincuenta caras de nifios
estaban dirigidas a él. Hacia mucho que no tenia tantos oyentes.

-El poder de los hombres grises -continué- consiste, como vosotros sabéis ahora, en
pasar desapercibidos y poder trabajar en secreto. Asi que el modo més sencillo y eficaz de
aniquilarlos es que la gente sepa la verdad sobre ellos. Y, ¢cdmo conseguir esto?
Organizaremos una gran manifestacion de nifios. Pintaremos pancartas y carteles e iremos con
ellas por todas las calles. Asi atraeremos la atencion sobre nosotros. E invitaremos aqui, al
anfiteatro, a toda la ciudad, para explicarselo todo. La gente se entusiasmara. Vendran aqui a
miles. Y cuando se haya reunido aqui una multitud increible, desvelaremos el terrible secreto.
Y entonces el mundo cambiara de golpe. Ya no le podran robar el tiempo a nadie. Cada uno
tendrd tanto tiempo como quiera, porque volverd a haber bastante. Y eso, mis queridos
amigos, lo podemos hacer todos juntos, si queremos. ;Queremos?

La respuesta fue un unanime grito de jabilo.

-Compruebo, pues -concluyd Gigi su discurso-, que hemos decidido por unanimidad
invitar a toda la ciudad al anfiteatro el proximo domingo por la tarde. Pero hasta entonces,
nuestro plan debe quedar en el mas estricto secreto, ¢entendido? Y ahora, amigos, jmanos a la
obra!

Durante este dia y los siguientes rein6 una febril actividad en las viejas ruinas. Se trajo
(mejor no preguntemos como ni de donde) papel y tarros de pintura y pinceles y cola y
tablones y cartdn y todo lo demas que necesitaban. Y mientras los unos fabricaban pancartas y
carteles, los otros, que sabian escribir bien, se pensaban frases imponentes y las pintaban en
ellas.

Se trataba de frases que decian, por ejemplo, lo que esas pancartas.

Y en todas ellas ponia, ademas el lugar y la fecha de la invitacion.

Cuando todo estuvo listo, los nifios se dispusieron en el anfiteatro con Gigi, Beppo y
Momo a la cabeza, y fueron en un largo desfile hacia la ciudad, con sus carteles y pancartas.
Al mismo tiempo, hacian ruido con planchas de hojalata y silbatos, recitaban sus frases y

cantaban la siguiente cancion, que Gigi habia compuesto expresamente para esta ocasion:

Oid todos qué decimos: casi es tarde, vigilad, que os roban vuestro tiempo; no seais
tontos, despertad.
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Oid todos qué decimos: no os dejéis engafiar mas, el domingo a las tres, no seéis tontos,
acudid.

Claro que la cancion tenia més estrofas, veintiocho en total, pero no hace falta ponerlas
aqui todas.

Un par de veces intervino la policia y disolvié a los nifios, cuando entorpecian el tréfico.
Pero los nifios no se asustaban. VVolvian a reunirse en otro sitio y empezaban de nuevo. Por lo
demas, no pasé nada y, a pesar de toda su atencion, no pudieron ver a ninguno de los hombres
grises.

Pero muchos otros nifios que vieron la manifestacion y que hasta entonces no habian
sabido nada del asunto, se unieron a ella, de modo que después fueron muchos cientos vy al
final mas de mil. Por todos lados de la ciudad, los nifios iban por la calle en largas procesiones
e invitaban a los adultos a la asamblea que cambiaria el mundo.
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Una buena asamblea, gue no tiene lugar, y una mala asamblea, que si tiene lugar

La gran hora habia pasado.

Habia pasado y no habia venido ninguno de los invitados. Precisamente aquellos adultos
a quienes mas importaba apenas se habian dado cuenta de la manifestacion de los nifios.

Asi que todo habia sido en vano.

El sol ya se acercaba al horizonte y se ponia, grande y rojo, en un mar de nubes. Sus
rayos sélo rozaban los escalones superiores del viejo anfiteatro, en el que los nifios, sentados,
esperaban desde hacia horas. No se oia ya ninguna charla. Todos estaban tristes y callados.

Las sombras se alargaban con rapidez, pronto seria de noche. Los nifios empezaban a
tiritar, porque hacia fresco. Una campana, a lo lejos, son6 ocho veces. Ya no cabia duda de
que todo habia sido un gran fracaso.

Los primeros nifios se levantaron y se fueron en silencio, otros los siguieron. Nadie
decia una palabra. La decepcion era demasiado grande.

Finalmente, Paolo se acercé a Momo y le dijo:

-No vale la pena seguir esperando, Momo. Ya no vendra nadie. Buenas noches, Momo.
Y se fue.

Entonces se acerco a ella Blanco y le dijo:

-No hay nada que hacer. No podemos contar ya con los adultos, ya lo hemos visto. Yo
siempre habia desconfiado un tanto, pero ahora no quiero saber nada mas de ellos.

También se fue, y otros le siguieron. Por fin, cuando ya se hizo oscuro, hasta los ultimos
nifios perdieron la esperanza y se marcharon. Momo se quedd sola con Beppo y Gigi.

Al cabo de un rato se levantd también el viejo Barrendero.
-¢ También te vas? -pregunté Momo.

-Tengo que irme -contesto Beppo-, tengo horas extras.
-¢De noche?

-Si; como cosa excepcional nos envian a descargar basura. Tengo que ir alli.
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-Pero si es domingo. Y, ademas, nunca antes te han hecho hacer eso.

-No, pero ahora nos mandan hacerlo excepcionalmente, dicen. Porque si no, no
consiguen acabar. Falta de personal y todo eso.

-Léastima -dijo momo-; hoy me habria gustado que te quedaras conmigo.
-A mi tampoco me gusta tener que irme ahora -dijo Beppo-. Hasta mafiana.
Monto en su bicicleta chirriante y desaparecio en la oscuridad.

Gigi silbaba una melodia melancolica. Sabia silbar muy bien y Momo le escuchaba.
Pero de repente se interrumpid.

-iSi yo también tengo que irme! -dijo-. Hoy es domingo, y tengo que hacer de vigilante
nocturno. ¢ Te habia dicho ya, que ésta es mi ultima profesion? Casi me habia olvidado.

Momo le mir6 con los ojos muy abiertos, y no dijo nada.

-No estés triste -continué Gigi-, porque nuestro plan no haya salido tan bien como
esperabamos. De todos modos nos hemos divertido. Ha sido estupendo.

Como Momo seguia callando, le acaricid, consolador, el cabello y afadio:

-No te entristezcas tanto, Momo. Mafiana todo parecera diferente. Nos inventaremos
algo nuevo, otra historia, ¢vale?

-Eso no era una historia -dijo Momo, en voz baja.
Gigi se levanto.

-Ya te entiendo, pero mafiana seguiremos hablando de ello, ¢de acuerdo? Ahora tengo
que irme, ya se me hace tarde. Tu deberias acostarte ya.

Y se fue, mientras silbaba su cancién melancélica.

Asi que Momo se quedo sola en el gran ruedo de piedra. La noche carecia de estrellas.
El cielo se habia cubierto de nubes. Se levantd un viento curioso. No era fuerte, pero
incesante, y de una frialdad sorprendente. Se podria decir que era un frio ceniciento.

All4 lejos, delante de la gran ciudad, se alzaban los grandes vertederos. Eran verdaderas
montafias de ceniza, cascotes, latas, colchones viejos, residuos de plastico, cajas de carton y
todas las otras cosas que cada dia se tiran en una gran ciudad y que esperaban aqui
desaparecer dentro de los grandes hornos de basuras.

Hasta bien entrada la noche ayudd Beppo, junto con sus comparieros, a sacar a paletadas
la basura de los camiones, que esperaban en una larga fila, con los focos encendidos, a que los
descargaran. Cuantos mas vaciaban, mas se afiadian a la cola de espera.

-iDaos prisa! -gritaban todo el rato-. jVamos, vamos! O no acabaremos nunca.
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Beppo habia paleteado y paleteado, hasta que la camisa se le qued6 pegada al cuerpo.
Hacia medianoche habian acabado.

Como Beppo ya era viejo y no demasiado fuerte, estaba sentado, agotado y sudoroso, en
una vieja bafera, agujereada y volcada, intentando recuperar el aliento.

-iEh, Beppo! -grit6 uno de sus comparieros-. Nosotros nos vamos a casa. ¢ Vienes?
-iUn momento! -grit6 Beppo, poniéndose la mano sobre el corazon, que le dolia.
-¢No estas bien, viejo? -preguntd otro.

-Estoy bien -respondi6 Beppo-, marchaos. Yo me quedo un ratito, descansando.
-De acuerdo -dijeron los demas-, jbuenas noches!

Y se fueron- Se hizo el silencio. Sélo las ratas correteaban por los escombros y silbaban
de vez en cuando. Beppo se durmi6 con la cabeza apoyada en los brazos.

No sabia cuanto tiempo habia dormido, cuando de repente le despertd un golpe de aire
frio. Mird a su alrededor, y quedo, al instante, totalmente despejado.

En toda la gigantesca montafia de escombros habia hombres grises, vestidos con
elegantes trajes grises, bombines grises sobre la cabeza, carteras gris plomo en las manos y
pequerfios cigarros grises entre los labios. Todos callaban y miraban fijamente al punto mas
alto del vertedero, donde se habia montado una especie de tribunal; lo formaban tres sefiores
gue no se distinguian en nada de los demas.

Durante el primer momento, Beppo tuvo miedo. Temia ser descubierto. No le
permitirian estar aqui, eso estaba claro sin que tuviera que pensar mucho sobre ello. Pero
pronto se dio cuenta de que los hombres miraban como embrujados hacia la mesa. Podia ser
que ni siquiera le vieran, aunque también era posible que lo tomaran por alguna pieza de
basura tirada. De cualquier modo, Beppo decidié quedarse bien quietecito.

-iPreséntese ante el alto tribunal el agente BLW ,553 ,3! -se oyd, en medio del
silencio, la voz tonante del hombre que ocupaba el lugar central en la mesa.

La Illamada se repitio mas abajo y resoné de nuevo, como un eco, por el otro lado.
Entonces se abrid un callején entre la multitud y un hombre gris subié lentamente hacia la
cima del vertedero. Lo Unico que le distinguia de los demaés era que el color ceniciento de su
cara era casi blanco.

Finalmente se detuvo ante la mesa del tribunal.

-¢Es usted el agente BLW _,553 ,3? -le pregunt6 el de en medio.

-Si sefior.

-¢Desde cuando trabaja usted para la caja de ahorros de tiempo?

-Desde mi origen.
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-Eso se sobreentiende. Guardese esas observaciones superfluas. ¢ Cuando fue?

-Hace once afios, tres meses, seis dias, ocho horas, treinta y dos minutos y ahora,
exactamente, dieciocho segundos.

Aunque este didlogo se llevaba en voz baja y, ademas, tenia lugar bastante lejos, el viejo
Beppo podia entenderlo palabra por palabra.

-¢Sabe usted -prosiguid el interrogatorio el hombre de en medio- que hay en esta ciudad
un namero no desdefiable de nifios que hoy han paseado por toda la ciudad carteles y
pancartas y que, encima, tenian el terrible plan de invitar a toda la ciudad para informarla
acerca de nosotros?

-Lo sé -respondio el agente.

-¢Como se explica usted -siguiod imperteérrito el juez- que esos nifios tuvieran noticia de
nosotros y nuestras actividades?

-No me lo explico -contestd el agente-. Pero si puedo permitirme una observacion a este
respecto, quisiera recomendar al alto tribunal que no se tomara demasiado en serio todo el
asunto. Una nifieria sin importancia, nada mas. Ademas, ruego al alto tribunal que tenga en
cuenta que no nos ha costado nada impedir la asamblea prevista, al no dejarles tiempo a los
adultos. Pero aun cuando no lo hubiéramos conseguido, los nifios no habrian podido contar
mas que una insignificante historia de ladrones. En mi opinion podriamos haber permitido que
la asamblea se celebrara, para asi...

-jAcusado! -le interrumpid con severidad el hombre de en medio-. {Se ha dado cuenta
de donde se encuentra?

El agente se encorvé un tanto:
-Si, sefior -dijo con un hilo de voz.

-No se encuentra ante un tribunal humano -continué el juez-, sino ante un tribunal de
sus semejantes. Sabe exactamente que a nosotros no puede mentirnos. ¢Por qué lo intenta?

-Es una... deformacion profesional -tartamuded el acusado.

-La importancia que se le ha de dar a la manifestacion de los nifios -dijo el juez-, har el
favor de dejar que la determine la presidencia. Pero incluso usted, acusado, sabe que nadie
resulta tan peligroso para nuestro trabajo como los nifios.

-Lo sé -confirmé tenuemente el acusado.

-Los nifios -explicd el juez- son nuestros enemigos naturales. Si no existieran, hace
tiempo que la Humanidad estaria en nuestras manos. Los nifios son mucho mas dificiles de
empujar al ahorro de tiempo que todos los deméas hombres. Por eso, una de nuestras leyes mas
severas dice: a los nifios les toca al final. ;Conocia usted esa ley, acusado?

-Muy bien, alto tribunal -susurro éste.
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-No obstante, tenemos pruebas irrefutables -continué el juez- de que uno de nosotros,
repito “uno de nosotros”, ha hablado con un nifio y, encima, le ha dicho la verdad acerca de
nosotros. ¢Sabe usted, acusado, quién fue ese “uno de nosotros”.

-Fui yo -repuso, destrozado, el agente BLW _,553 ,3.

-¢ Y por qué ha contravenido nuestra mas severa ley? -interrogo el juez.

-Porque esa nifia -se defendié el acusado- entorpecia enormemente nuestra labor con la
gente por su influencia sobre las personas. He actuado con la mejor intencion de cara a la caja
de ahorros de tiempo.

-Sus intenciones no nos importan -repuso el juez-. S6lo nos importan los resultados. Y
los resultados obtenidos por usted en este caso, acusado, no significan ninguna ganancia de
tiempo para nosotros, sino que ademas ha traicionado ante esa nifia algunos de nuestros méas
importantes secretos. ¢Lo confiesa, acusado?

-Lo confieso -susurro el agente, cabizbajo.

-Asi pues, ¢se reconoce culpable?

-Si, pero ruego que el alto tribunal considere, como circunstancia atenuante, que quede
literalmente embrujado. Por el modo en que esa nifia me escuchaba, me fue sonsacando todo.
Ni yo mismo puedo explicarme como pudo ocurrir, pero juro que asi fue.

-Sus excusas no me interesan. No aceptamos las circunstancias atenuantes. Nuestra ley
es intransigente y no permite ninguna excepcién. De todos modos, nos ocuparemos
atentamente de esa nifia tan notable. ;Como se llama?

-Momo.

-.Viveen...?

-Las ruinas del anfiteatro.

-Esta bien -repuso el juez, que habia apuntado todo en su libretita de notas-. Puede usted
estar seguro, acusado, que esa nifia no volvera a molestarnos. Nos ocuparemos de ello con
todos los medios a nuestro alcance. Que esto le sirva de consuelo mientras pasamos de
inmediato a la ejecucion de la sentencia.

El acusado comenzo a temblar.

-¢Cual es la sentencia? -susurro.

Los tres hombres de detras de la mesa juntaron las cabezas, murmuraron algo y
asintieron.

Entonces, el que estaba en medio se volvié hacia el acusado y proclamé:

-Por unanimidad la sentencia contra el agente BLW_,553 ,3 es: el acusado ha sido
hallado culpable de alta traicion. Ha confesado su culpa. Nuestra ley prescribe que, como
castigo, le sea confiscado, de inmediato, todo su tiempo.
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-iPiedad! jPiedad! -gritd el acusado.

Pero dos hombres grises, que estaban a su lado, ya le habian arrancado la cartera
plomizay el pequefio cigarro.

Entonces ocurrié algo sorprendente. En el mismo momento en que el acusado se vio sin
cigarro, comenzé a volverse mas y mas transparente. También sus gritos se volvieron més
apagados. Ahi estaba, tapandose la cara con las manos, mientras se disolvia literalmente en la
nada. Al final era como si el viento hiciera revolotear sus cenizas, hasta que también éstas
desaparecieron.

Los hombres grises se fueron en silencio. Los que habian mirado la escena y los que
habian juzgado. Se los tragd la oscuridad, y solo el viento gris silbaba sobre el vertedero
desierto.

Beppo Barrendero seguia sentado, inmovil, en su lugar y miraba hacia el sitio donde
habia desaparecido el acusado. Le parecia que se habia congelado y comenzaba a deshelarse
en ese momento. Ahora sabia por experiencia propia que los hombres grises existian.

Hacia la misma hora (el campanario lejano habia tocado las doce), la pequefia Momo
seguia sentada en los escalones de piedra de las ruinas. Esperaba. No habria podido decir que.
Pero de algun modo sentia que debia esperar. De modo que hasta entonces no habia podido
decidirse a acostarse. De repente sintio que algo tocaba su pie descalzo. Se inclind hacia
delante, porque era muy oscuro, y vio una gran tortuga que la miraba con la cabeza levantada
y una boca extrafiamente sonriente. Sus inteligentes ojos negros brillaban con tal amabilidad,
como si de un momento a otro fuera a comenzar a hablar.

Momo se incliné hacia ella y le rascé la barbilla.

-Hola, ¢quién eres tu? -pregunt6 en voz baja-. Es muy amable que td, por lo menos,
vengas a visitarme, tortuga. ;Qué quieres?

Momo no sabia si es que al principio no se habia dado cuenta, o si ho empezaba a
hacerse visible hasta aquel momento, pero el caso es que, de pronto, empezaron a relucir en la
tortuga unas letras que parecian salir del dibujo del caparazén. “Ven”, deletre6 Momo con
dificultad.

Sorprendida, se irguid.

- Te refieres a mi?

Pero la tortuga ya habia empezado a moverse. Al cabo de unos pasos se detuvo y se
volvio a mirar a la nifia.

-Si que se refiere a mi -se dijo Momo. Se levantd y comenzo a caminar tras el animal.
-Ve -dijo en voz baja-, yo te sigo.

Pasito a pasito fue siguiendo a la tortuga, que la sacd lentamente, muy lentamente, del
ruedo de piedra y tomo la direccién de la gran ciudad.
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X

Una persecucidn alocada y una huida tranquila

El viejo Beppo pedaleaba sobre su chirriante bicicleta por la noche. Se apresuraba todo
lo que podia. Una y otra vez resonaban en sus oidos las palabras del juez:

Esa nifia no volvera a molestarnos... Puede estar seguro, acusado... Nos ocuparemos de
ello con todos los medios a nuestro alcance...

No cabia duda: Momo estaba en peligro. Tenia que ir en seguida a verla, a prevenirla de
los grises, tenia que protegerla de ellos, aunque todavia no supiera cémo. Pero ya lo
descubriria. Beppo pisaba los pedales con fuerza. Sus blancos cabellos ondeaban al viento. El
anfiteatro quedaba lejos.

Todas las ruinas estaban brillantemente iluminadas por los faros de muchos coches
lujosos, grises, que las habian rodeado por todos lados. Docenas de hombres grises corrian
por los escalones de piedra arriba y abajo y registraban todos los rincones. Al final
descubrieron también el agujero en la pared, tras el que se hallaba la habitacion de Momo.
Algunos de ellos se metieron en ella y miraron debajo de la cama e incluso en el hogar.
Volvieron a salir, se cepillaron los elegantes trajes grises y se encogieron de hombros.

-El pajaro ha volado -dijo uno.

-Es un escandalo -dijo otro- que los nifios estén por ahi, de noche, en lugar de estar en la
cama, como deben.

-Esto no me gusta nada -dijo un tercero-. Parece que “Alguien” la hubiera avisado.

-ilmposible! -dijo el primero-. Eso significaria que “Alguien” conocia nuestra decision
antes que nosotros mismos.

Los hombres grises se miraron alarmados.

-Si efectivamente ha sido avisada por “Alguien” -opiné el tercero-, seguro que ya no
estad por aqui. El seguir buscando por los alrededores seria perder el tiempo inatilmente.

-¢ Tiene alguna sugerencia?

-En mi opinidn, deberiamos dar parte inmediatamente a la central, para que diera la
orden de movilizacion general.

-Lo primero que hard la central serd preguntarnos si hemos registrado completamente
los alrededores. Y hara muy bien.

-Esté bien -dijo el primer hombre gris-. Registraremos primero los alrededores. Pero si,
mientras tanto, la nifia ha recibido ayuda de “Alguien”, cometemos un gran error.
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-iEso es ridiculo! -le espetd, enfadado, el otro-. Aun asi la central puede ordenar una
movilizacion general. Entonces participaran en la caza todos los agentes disponibles. La nifia
no tiene la menor posibilidad de escapar. Y ahora: manos a la obra, sefiores. Saben ustedes lo
gue nos jugamaos.

Esa noche, mucha gente de los alrededores se sorprendio porque el ruido de los coches
lanzados a toda velocidad parecia no querer acabar. Incluso las calles laterales y los caminos
mas pedregosos estuvieron llenos, hasta el amanecer, de un trafico que por lo general sélo se
veia en las calles principales. Nadie pudo cerrar un ojo.

A esa misma hora, Momo, conducida por la tortuga, caminaba lentamente por la gran
ciudad, que ya nunca dormia, ni siquiera a esa tardia hora de la noche.

La gente corria, en grandes masas, por las calles, se empujaba violentamente o
marchaba en interminables columnas. En las calzadas se embotellaban los coches, entre ellos
rugian los autobuses, siempre repletos. En las fachadas de las casas relucian los rotulos
luminosos, inundaban la muchedumbre con su luz multicolor y volvian a apagarse.

Momo, que nunca habia visto eso, caminaba tras la tortuga con los ojos bien abiertos,
como si sofiara. Atravesaron grandes plazas y calles brillantemente iluminadas, los coches las
rozaban por delante y por detras, la gente, por la calle, las apretujaba, pero nadie prestaba
atencion a la nifia con la tortuga.

Las dos no tuvieron que apartarse ni una vez ante nadie, nadie las empujd, ningn coche
tuvo que frenar por su causa. Era como si la tortuga supiera por adelantado, con toda
seguridad, donde y en qué momento no pasaria un coche, no habria un peaton. De ahi resulta
que nunca tuvieron que correr ni nunca tuvieron que detenerse a esperar. Momo comenzo a
sorprenderse que se pudiera andar tan lentamente y avanzar tan deprisa.

Cuando Beppo Barrendero llegé por fin al viejo anfiteatro descubrid, antes de apearse
de su bicicleta, a la débil luz de su faro, las muchas huellas de neumaticos alrededor de las
ruinas. Dejo6 caer su bicicleta en la hierba y corrio hacia el agujero en la pared.

-iMomo! -dijo en un suspiro, para repetir mas alto-: jMomo!

No tuvo respuesta.

Beppo tragd saliva. Tenia la garganta seca. Atravesd el agujero hacia la oscura
habitacion, tropezo y se torcid un tobillo. Con dedos temblorosos encendié una cerilla y mir6

a su alrededor.

La mesita y las dos sillitas hechas de caja estaban tumbadas, las mantas y el colchon
estaban tirados por el suelo. Y Momo no estaba.

Beppo se mordid los labios y reprimié un sollozo ronco que por un momento quiso
rasgarle el pecho.

-iDios mio! -murmuré-. jDios mio! Ya se la han llevado. He llegado demasiado tarde.
¢Qué debo hacer ahora? ;Qué hago?

Entonces, la cerilla le quemad los dedos. La tird y se volvié a quedar a oscuras.
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Todo lo de prisa que pudo volvio a salir al exterior y camind a trompicones, con el pie
torcido, hacia su bicicleta. Se monto en ella y comenzo a pedalear.

-Ahora le toca a Gigi -se repetia una y otra vez-, ahora le toca a Gigi. Ojala encuentre el
cobertizo donde duerme.

Beppo sabia que Gigi se ganaba ultimamente unos pocos céntimos adicionales
durmiendo todos los domingos por la noche en el cobertizo de las herramientas de un pequefio
cementerio de coches. Alli debia cuidar de que no volvieran a esfumarse, como antes,
repuestos todavia utilizables.

Cuando Beppo hubo alcanzado por fin el cobertizo y Ilamaba con el pufio en la puerta,
Gigi se mantuvo al principio bien calladito, por temer que se tratara de los ladrones de
repuestos de coche. Pero entonces reconocié la voz de Beppo y abrio.

-¢Pero qué pasa? -gimid asustado-. No soporto que se me despierte de ese modo tan
brusco.

-iMomao...! -tartamude6 Beppo-. jA Momo le ha pasado algo terrible!

-¢Qué dices? -preguntd Gigi, sentandose, aténito, en su jergon-. ;Momo? ;Qué le ha
pasado?

-Ni yo mismo lo sé -murmur6 Beppo-. Algo terrible.

Entonces comenzo a contar todo lo que habia vivido: lo del alto tribunal en el vertedero,
las huellas de neumaticos junto a la ruina y lo de que Momo no estaba ya. Claro que tard6 un
rato en explicarlo todo, pues a pesar de todo el miedo y toda la preocupacion por Momo no
podia hablar méas deprisa.

-Me lo temia desde el principio -acab6 su informe-. Sabia que no acabaria bien. Ahora
se han vengado. Han secuestrado a Momao. jGigi, tenemos que ayudarla! Pero, ;cémo? ;Qué
hemos de hacer?

Durante el relato de Beppo, la cara de Gigi se habia quedado palida. Parecia que el
suelo se hubiera abierto bajo sus pies. Hasta entonces, todo habia sido para él como un gran
juego. Se lo habia tomado tan en serio como se tomaba cualquier juego y cualquier cuento, sin
pensar en las consecuencias. Por primera vez en su vida, una historia continuaba sin él, se
hacia independiente, y ni toda la fantasia del mundo podia hacerla dar marcha atréas. Se sentia
paralizado.

-¢Sabes, Beppo? -dijo al cabo de un ratito-, podria ser que Momo sélo se hubiera ido a
pasear un poco. A veces lo hace. Una vez incluso estuvo fuera tres dias y tres noches. Creo
que, por ahora, no tenemos ningun motivo de alarma.

-¢Y las huellas de los neumaticos? -preguntd Beppo, excitado-. ;Y el colchon tirado?

-Estd bien -respondié evasivamente Gigi-, admitamos que alguien haya estado alli.

¢Quién nos asegura que haya encontrado a Momo? Puede que ya se hubiera ido antes. Si no,
no estaria todo revuelto y registrado.
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-Pero, ¢y si la han encontrado? -gritd Beppo-. Entonces, ¢qué? -agarrd a su amigo mas
joven por las solapas y lo sacudio-. jGigi! jNo seas loco! Los hombres grises existen de
verdad. Tenemos que hacer algo en seguida.

-Tranquilizate, Beppo -tartamuded Gigi, asustado-. Claro que tenemos que hacer algo.
Pero antes hay que pensarselo bien. Por ahora no sabemos siquiera donde debemos buscar a
Momo.

Beppo solt6 a Gigi.
-Yo voy a la policia -exclamo.

-Sé razonable -exclamo Gigi, aterrado-. No puedes hacer eso. Suponte que la policia se
pone a buscar a Momo y la encuentra. ;Sabes lo que haran con ella? ;Lo sabes, Beppo?
¢Sabes a donde llevan a los huérfanos abandonados? Los llevan a una casa de esas en que hay
rejas en las ventanas. ¢Quieres hacerle eso a Momo?

-No -murmuré Beppo, mirando fijo ante si-, no, eso no lo quiero. Pero, ¢y si estd en
peligro?

- Y si no lo estad? -prosiguié Gigi-. Si s6lo esta paseando un poco y tu le echas encima
toda la policia. No quisiera estar en tu lugar cuando te mirara por dltima vez.

Beppo se hundio sobre una silla, junto a la mesa, y apoyd la cabeza sobre los brazos.
-No sé qué hacer -suspir6-, no sé que hacer.

-Yo creo -dijo Gigi- que en cualquier caso deberiamos esperar hasta mafiana o pasado
antes de hacer nada. Si para entonces no ha vuelto, podemos ir a la policia. Pero lo méas
seguro es que antes todo se habra arreglado y los tres nos reiremos de todas estas tonterias.

-¢TU crees? -murmuré Beppo, al que de repente sobrevino un cansancio plomizo.
Habian sido demasiadas cosas en un dia para el viejo.

-Seguro -contesté Gigi, mientras le quitaba el zapato del pie torcido. Le ayudd a
caminar hasta el jergdn y envolvio el pie en un pafio himedo.

-Ya se arreglara -dijo, suavemente-, todo se arreglara.

Cuando vio que Beppo se habia dormido, suspiré y se tendio en el suelo, usando su
chaqueta como almohada. Pero no pudo dormir. Estuvo toda la noche pensando en los
hombres grises. Y, por primera vez en su despreocupada vida, tuvo miedo.

De la central de la caja de ahorros de tiempo habia partido la orden de movilizacion
general. Todos los agentes en la gran ciudad habian recibido la orden de interrumpir cualquier
actividad y ocuparse exclusivamente de la busqueda de Momo.

Todas las calles estaban llenas de figuras grises: estaban sobre los tejados y en las
cloacas, controlaban las estaciones y el aeropuerto, los autobuses y tranvias; estaban en todos
lados.

Pero no encontraron a Momo.
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-Oye, tortuga -pregunté Momo-, ¢a donde me llevas?

Las dos atravesaban en ese momento un patio oscuro. “No temas”, aparecid en el
caparazén de la tortuga.

-Si no tengo miedo -dijo Momo, después de haberlo deletreado.

Pero se lo decia mas bien a si misma, para armarse de valor, porque si tenia un poco de
miedo. El camino por el que la conducia la tortuga se volvia cada vez mas extrafio y
recondito. Habian atravesado jardines, puentes, pasos subterraneos, portales e incluso algunos
sotanos.

De haber sabido que todo un ejército de hombres grises la buscaba y perseguia, Momo
habria tenido mucho mas miedo. Pero no tenia la menor idea de ello, y por eso seguia, pasito
a pasito, a la tortuga en su camino aparentemente tan enrevesado.

Y estaba bien asi. Del mismo modo que antes la tortuga habia hallado su camino a
través del trafico urbano, ahora parecia prever donde y cuando aparecerian los perseguidores.
A veces los hombres grises aparecian unos momentos después por el lugar en que ellas habian
estado, pero no se encontraron nunca.

-Qué suerte que ya sé leer tan bien -dijo Momo, candida-, ¢no crees?

Sobre el caparazon de la tortuga aparecid, como un aviso: “Calla”

Momo no entendia por qué, pero hizo caso. A poca distancia pasaron tres personas
oscuras.

Las casas de la parte de la ciudad por la que iban ahora eran cada vez méas miserables.
Grandes casas de vecindad, de las que se caia el enjalbegado, orillaban calles llenas de baches
en los que se acumulaba el agua. Todo estaba oscuro y desierto.

A la central de la caja de ahorros de tiempo llego la noticia de que la nifia Momo habia
sido vista.

-Esta bien -fue la respuesta-, ¢la habéis detenido?

-No. Parecid que el suelo se la tragara de repente. Hemos vuelto a perder su rastro.
-¢,Cémo puede ser eso?

-También nos lo preguntamos. Algo falla.

-¢Dénde estaba cuando la visteis?

-Esto es el caso. Se trata de un barrio que nos es totalmente desconocido.

-Ese barrio no existe -repuso la central.

-Parece que si. Es, ¢como decirlo?, como si ese barrio estuviera al borde del tiempo. Y
la nifia se dirigia hacia ese borde.
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-¢Que? -gritd la central-. Proseguir la persecucion. Tenéis que detenerla, ja cualquier
precio! (Entendido?

-Entendido -fue la respuesta cenicienta.

Al principio, Momo pensé que se trataba del alba; pero esa curiosa luz habia llegado tan
repentinamente, para ser exactos, en el momento en que habia entrado en esa calle. Aqui ya
no era de noche, pero tampoco era de dia. Y la penumbra no se parecia ni a la mafiana ni a la
noche. Era una luz que hacia aparecer con gran precision los contornos de las cosas, pero que
no parecia venir de ningun lado o, por el contrario, provenir de todos lados. Porque las largas
sombras negras que proyectaban sobre la calle incluso el mas minusculo guijarro iban en
todas direcciones, como si aquel arbol fuera iluminado desde la derecha, aquella casa desde la
izquierda y el monumento de mas alla desde enfrente.

Por cierto que ese monumento también era bastante extrafio. Sobre una gran base en
forma de cubo, de piedra negra, se apoyaba un gigantesco huevo blanco. Eso era todo.

Pero también las casas eran diferentes a todas las que Momo habia visto siempre. Eran
de un blanco casi cegador. Detras de las ventanas habia sombras negras, de modo que no
podia ver si vivia alguien en ellas. Pero por alguna razén, a Momo le parecia que esas casas
no habian sido hechas para que alguien las habitara, sino para servir a algin otro objetivo
misterioso.

Las calles estaban completamente desiertas, no solo de personas, sino también de
perros, pajaros y coches. Todo estaba inmdvil y parecia como si estuviese rodeado de un
cristal. No se notaba el menor soplo de aire.

Momo se sorprendia de lo deprisa que avanzaban, aunque la tortuga fuera mas
lentamente todavia que antes.

Fuera de ese barrio extrafio, alli donde todavia era de noche, tres coches de lujo con los
faros encendidos corrian a lo largo de la calle irregular. En cada uno de ellos habia varios
hombres grises. Uno que iba en el primer coche habia visto a Momo cuando entraba en la
calle de las casas blancas, alli donde empezaba aquella curiosa luz.

Pero cuando llegaron a la esquina ocurrié algo muy notable. De repente, los coches ya
no avanzaban. Los conductores pisaban el acelerador, las ruedas chirriaban, pero los coches
no se movian del sitio, como si estuvieran sobre una cinta movil que corriera hacia atras a la
misma velocidad que los coches. Cuanto mas aceleraban, menos avanzaban. Cuando los
hombres grises se dieron cuenta saltaron, jurando, de los coches e intentaron alcanzar a pie a
Momo, a la que apenas veian en la lejania. Corrian con las caras tensas y, cuando al final se
detuvieron, agotados, habian adelantado una decena de metros en total. Y la nifia Momo habia
desaparecido en algun lugar a lo lejos entre las casas blancas.

-iSe acab0! -dijo uno de los hombres-. Ya no la alcanzamos.
-No entiendo -dijo otro- por qué no adelantamos.

-Yo tampoco -contestd el primero-. La cuestiobn es si nos lo admitirdn como
circunstancias atenuantes de nuestro fracaso.
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-¢Cree usted que nos juzgaran?
-No nos van a felicitar, seguro.

Todos los hombres grises presentes agacharon la cabeza y fueron a sentarse en los
parachoqgues de sus coches. Ya no tenian prisa.

Muy lejos, en algin lugar del laberinto de calles y plazas blancas como la nieve, Momo
caminaba tras la tortuga. Y precisamente por ir tan lentas, era como si la calle se deslizara
bajo sus pies, como si los edificios pasaran volando por su lado. La tortuga volvio a doblar
una esquina, Momo la siguid... y se par6 sorprendida. Esta calle era de aspecto totalmente
diferente a todas las anteriores.

En realidad se trataba de una callejuela estrecha. Las casas que se alineaban a derecha e
izquierda parecian pequefios palacios de cristal, llenos de torrecitas, galerias y terrazas, que
hubieran pasado muchisimo tiempo en el fondo del mar y de pronto hubieran salido a la
superficie, cubiertos de algas, moluscos y corales. Y todos de colores suaves, nacarados.

La callejuela se encaminaba a una sola casa, que la cerraba y que formaba un angulo
recto con todas las otras. Tenia un gran portal verde cubierto de figuras artisticas.

Momo mir0 el cartel de la calle, que se hallaba en la pared, encima de donde ella estaba.
Era de marmol blanco y ponia en él, con letras doradas:

Calle de “Jamas”.

Al mirar y deletrear, Momo no habia perdido mas que unos instantes, pero aun asi, la
tortuga ya estaba muy lejos, casi al final de la callejuela, delante de la Gltima casa.

-iEspérame, tortuga! -grit6 Momo, pero curiosamente no pudo oir su propia voz.

La tortuga, en cambio, parecio haberla oido, porque se par0 y se volvié a mirarla.
Momo quiso seguirla, pero al entrar en la calle de “Jaméas” fue como si, de repente, caminara
debajo del agua y tuviera que avanzar contra la corriente, 0 como si tuviera que avanzar
contra un viento muy fuerte pero insensible que la echara hacia atras. Se inclind contra la
presion enigmatica, se agarro a los salientes de las paredes y avanzo, a ratos, a cuatro patas.

-iNo puedo contra ella! -grité finalmente a la tortuga, a la que veia, pequefiita, al
extremo de la calle-. jAyddame!

La tortuga volvid lentamente. Cuando finalmente estuvo delante de Momo, apareci6 en
su caparazon el consejo de: “Anda de espaldas”.

Momo lo intento, se dio la vuelta y camind hacia atrés. De pronto logré avanzar sin
ningun esfuerzo. Pero era muy extrafio lo que le ocurria. Pues mientras caminaba hacia atras,
también pensaba hacia atras, respiraba hacia atras, sentia hacia atras; en resumen: vivia hacia
atras.

Por fin se topd con algo duro. Se dio la vuelta y se vio ante la ultima casa, la que

cerraba la calle. Se asust6 un tanto, porque, vista desde aqui, la puerta de metal verde, cubierta
de figuras, le parecio gigantesca.
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Podré abrirla, pensé Momo, dudosa.
Pero en el mismo momento se abrieron solos los dos grandes batientes.

Momo se quedd parada un momento, porque encima de la puerta habia descubierto otro
cartel. Lo llevaba un unicornio blanco y en él se leia: “La Casa de Ninguna Parte”.

Como Momo no sabia leer demasiado aprisa, los dos grandes batientes ya estaban
cerrandose cuando acababa de deletrearlo. Tuvo el tiempo justo para pasar, antes de que los
batientes se cerraran tras ella con un suave trueno.

Se hallaba ahora en un pasillo alto, muy largo. A izquierda y derecha habia, a tramos
regulares, hombres y mujeres de piedra, desnudos, que parecian soportar el techo. Aqui no se
notaba la misteriosa corriente contraria.

Momo siguié a la tortuga a traves del largo pasillo. En el extremo, el animal se pard
ante una puertecita, justo lo suficientemente grande como para que Momo pudiese pasar por
ella agachada. “Hemos llegado” ponia en el caparazén de la tortuga.

Momo se agach0 y vio, justo delante de su nariz, un cartelito en la pequefia puerta:
“Maestro Segundo Minucio Hora”.

Momo inspird profundamente y giro, decidida, el pomo de la puertecita. Cuando se

abrio, se pudo oir un tictac y ronquido y susurro y repiqueteo musical, a muchas voces. La
nifia siguiod a la tortuga y la puertecita se cerro tras ellas.

74

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 75

Xl

Cuando los malos tratan de hacer de lo malo lo mejor...

A la luz cenicienta de interminables pasillos, los agentes de la caja de ahorros de tiempo
corrian y se susurraban unos a otros, excitados, la ultima noticia: todos los sefiores del consejo
de administracién se habian reunido en una sesion extraordinaria.

Eso sélo podia significar que se avecinaba un gran peligro, deducian unos. Eso s6lo
podia querer decir que se habian planteado posibilidades nuevas, desconocidas, de ganar
tiempo, concluian otros.

En la gran sala de sesiones estaban reunidos los sefiores grises del consejo de
administracion. Estaban sentados, uno al lado de otro, alrededor de una mesa casi
interminable. Cada uno de ellos llevaba, como siempre, su cartera gris plomo y cada uno
fumaba su pequefio cigarro gris. Solo se habian quitado los bombines, por lo que se veia que
todos eran totalmente calvos.

El ambiente, en la medida en que entre esos hombres se puede hablar de ambiente, era
bastante pesado.

El presidente, en la cabecera de la larga mesa, se levant0. Se acabaron los murmullos y
dos filas interminables de caras grises se volvieron hacia él.

-Sefiores -comenzo-, la situacion es seria. Me veo obligado a ponerlos a todos en
conocimiento de los hechos amargos, pero irremediables. Durante la caza de Momo hemos
empleado a casi todos nuestros agentes disponibles. En total, la persecucion durd seis horas,
trece minutos y ocho segundos. Mientras tanto, todos los agentes participantes tuvieron que
abandonar, necesariamente, su razon de ser, es decir, aportar tiempo. A esa pérdida hay que
afiadir el tiempo consumido por nuestros agentes durante la busqueda. De esos dos puntos
negativos resulta una pérdida de tiempo calculada muy exactamente en tres mil setecientos
treinta y ocho millones doscientos cincuenta y nueve mil ciento catorce segundos. Sefiores,
eso es mas que toda una vida humana. Creo que no hace falta que explique lo que ello
significa para nosotros.

Se interrumpié y sefialé con gesto majestuoso hacia una gran puerta de acero con
NUMerosos cerrojos y combinaciones en la pared frontal de la sala.

-Nuestros almacenes de tiempo, sefiores -dijo, alzando la voz-, no son inagotables. jSi la
persecucion, por lo menos, hubiera sido fructuosa! Pero se trata de tiempo perdido con toda
inutilidad. La nifia Momo se nos ha escapado. Sefiores, no puede volver a pasar por segunda
vez un asunto de esta indole. Me opondré con todas mis fuerzas a cualquier otra empresa de
proporciones tan costosas. Tenemos que ahorrar, sefiores, no malversar. Por eso les ruego que
hagan todos los planes futuros en este sentido. No tengo méas que decir. Muchas gracias.

Se sentd y expeli6 densas nubes de humo. Recorrieron la sala unos excitados
murmullos.
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Al otro extremo de la mesa se levantd un segundo orador, y todas las caras se volvieron
aél.

-Sefores -dijo-, a todos nos importa por igual el buen funcionamiento de nuestra caja de
ahorros de tiempo. Pero me parece totalmente innecesario que nos intranquilicemos por este
asunto o tratemos de convertirlo en una especie de catastrofe. Nada es menos cierto. Todos
sabemos que nuestros almacenes de tiempo albergan ya tal cantidad de reservas, que incluso
un multiplo de la pérdida de la que se trata no nos pondria en peligro serio. (Qué es una vida
humana? jUna pequefiez! No obstante, estoy de acuerdo con nuestro presidente en que no
deberia repetirse un asunto asi. Pero un suceso como el ocurrido con la nifia Momo es
totalmente irrepetible. Nunca antes ha ocurrido nada parecido y es altamente improbable que
vuelva a ocurrir. El sefior presidente ha censurado, con razon, que la nifia Momo se nos haya
escapado. Pero, ¢qué otra cosa queriamos, sino deshacernos de la nifia? Y eso lo hemos
conseguido. La nifia ha desaparecido, ha huido del alcance del tiempo. Nos hemos librado de
ella, creo que podemos estar satisfechos con este resultado.

El orador se sentd, sonriendo con autosuficiencia. Desde algunos lados se oyeron
débiles aplausos.

Entonces se levantd un tercer orador de en medio de la larga mesa.

-Seré breve -comenzé-. Considero irresponsables las palabras tranquilizadoras que
acabamos de oir. Esa nifia no es una nifia corriente. Todos sabemos que dispone de facultades
que pueden llegar a ser muy peligrosas para nosotros. El que el suceso no haya ocurrido antes
de ahora no significa que no pueda repetirse. Debemos estar vigilantes. No podemos darnos
por satisfechos antes de tener a esa nifia realmente en nuestro poder. Sélo asi podremos estar
seguros de que no nos volvera a dafar. Porque si ha abandonado el alcance del tiempo, puede
volver a él en cualquier momento. jY volvera!

Se sentd. Los demas sefiores del consejo de administracion agacharon la cabeza y
quedaron encogidos.

-Sefiores -tomo la palabra un cuarto orador, sentado enfrente del que habia hablado
antes-, espero que me perdonen, pero debo decirlo con toda claridad: nos estamos yendo por
las ramas. Tenemos que enfrentarnos al hecho de que una potencia extrafia se ha inmiscuido
en nuestros asuntos. He calculado con exactitud todas las posibilidades. La probabilidad de
gue un ser humano pueda abandonar vivo y por sus propias fuerzas el alcance del tiempo es,
exactamente de uno a cuarenta y dos millones. Dicho de otro modo: es practicamente
imposible.

Un murmullo expectante recorrio las filas de los miembros del consejo de
administracion.

-Todo apunta -prosiguio el orador, cuando los murmullos se hubieron acallado- a que la
nifia Momo ha sido ayudada a escapar de nuestra detencion. Todos saben de quién estoy
hablando. Se trata de aquel maestro “Hora”.

Al oir este nombre, la mayor parte de los hombres grises se encogieron como si los
hubieran pegado, otros se levantaron y empezaron a gritar, a la vez, como energimenos.

-iPor favor, sefiores! -gritd el cuarto orador con los brazos extendidos-. Les ruego
encarecidamente que se dominen. Sé perfectamente, como todos ustedes, que la mencién de

76

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 77

ese nombre no es del todo decente. Yo mismo he tenido que vencerme, pero tenemos que ver
las cosas con claridad. Si aquél... “Alguien” ha ayudado a Momo, tendra sus razones. Y esas
razones, me parece evidente, estan dirigidas contra nosotros. En resumen, sefiores: tenemos
que prever que aquel “Alguien” no devolvera simplemente a la nifia, sino que la armara contra
nosotros. Entonces se nos convertird en un peligro mortal. Lo que significa que no sélo
debemos estar dispuestos a sacrificar el tiempo de una vida humana una vez mas, 0 un
maultiplo de ello; no, sefiores, si es necesario tenemos que estar dispuestos a arriesgarlo
“todo”, repito, “todo”. Porque en ese caso cualquier ahorro podria costarnos muy caro. Creo
gue entienden a qué me refiero.

La excitacion crecio entre los hombres grises, todos hablaban a la vez. Un quinto orador
se puso de pie encima de su silla y agité vehementemente las manos.

-jOrden! jOrden! -gritaba-. El orador anterior se limita, lamentablemente, a insinuar
toda clase de eventualidades catastroficas. Pero parece ser que ni él mismo sabe qué hacer
contra ellas. Dice que debemos estar preparados para cualquier sacrificio: jEsta bien!
Debemos estar decididos a todo: jEsta bien! No debemos ser demasiado tacafios con nuestras
reservas: jEstd bien! Pero todo eso no son mas que palabras vacias. Que nos diga qué
podemos hacer. Nadie de entre nosotros sabe como armara “Alguien” a la nifia Momo. Nos
enfrentamos a un peligro totalmente desconocido. jEse es el problema que hay que resolver!

El ruido imperante en la sala crecié hasta ser tumultuoso. Todos chillaban a la vez,
algunos daban pufietazos en la mesa, otros se escondian la cara entre las manos. Habia
estallado el panico.

Con muchas dificultades pudo hacerse oir un sexto orador.

-iPero, sefiores! -repetia una y otra vez, apaciguador, hasta que se hizo el silencio-.
iPero, sefiores! Debo rogarles, encarecidamente, que mantengan la calma. Eso es lo mas
importante, ahora. Supongamos que la nifia Momo vuelve armada con lo que sea de aquel
“Alguien”; no tenemos que enfrentarnos personalmente al combate. Nosotros no estamos
demasiado bien preparados para ese enfrentamiento, como lo prueba el triste destino del
agente BLW _,553 ,3, actualmente disuelto. Pero tampoco es necesario. Tenemos ayudantes
mas que suficientes entre los hombres. Si usamos a éstos de modo discreto, sefiores, podemos
eliminar a la nifia Momo, y el peligro que significa, sin arriesgarnos personalmente. Actuar
asi resultaria ahorrativo, no supondria ningln peligro para nosotros y resultaria, a todas luces,
efectivo.

Los miembros del consejo de administracion dieron un suspiro de alivio. Esta propuesta
les parecia clara. Posiblemente hubiera sido aceptada de inmediato, si en el extremo superior
de la mesa no hubiera tomado la palabra un séptimo orador.

-Sefiores -comenzo-, estamos pensando todo el rato en cdmo librarnos de la nifia Momo.
Confesémoslo: el miedo nos impulsa a ello. Pero el miedo es mal consejero. Porque creo que
nos estamos dejando escapar una gran oportunidad. {No hay un refran que dice que al que no
se puede vencer conviene hacerlo amigo? ¢Por qué no intentamos poner a la nifia Momo de
nuestro bando?

-iOid, oid! -gritaron algunas voces-. Expliquese mejor.

-Es evidente -prosiguié el orador- que esa nifia ha encontrado, efectivamente, el camino
que conduce hacia “Alguien”, el mismo camino que nosotros hemos buscado en vano desde el
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principio. Seguro que la nifia sabria recorrer en cualquier ocasion el mismo camino, asi que
podria guiarnos. Entonces nosotros podriamos discutir con “Alguien”. Estoy seguro de que
pronto nos arreglariamos con él. Y una vez puestos en su lugar, ya no tendriamos que reunir
penosamente horas, minutos, segundos, sino que, de un solo golpe, seriamos duefios de todo
el tiempo de todos los hombres. Y quien posee el tiempo de los hombres tiene un poder
ilimitado. Para eso podria ayudarnos la nifia Momo, a quien todos ustedes quieren eliminar.

Por la sala se habia extendido un silencio total.

-Pero usted sabe -gritd uno- que no se le puede mentir a la nifia Momo. jAcuérdese del
agente BLW_,553 ,3! A cualquiera de nosotros le ocurriria lo mismo.

-¢Quien ha hablado de mentir? -contestd el orador-. Claro que a ella le explicariamos,
abiertamente, nuestro plan.

-Pero ella nunca nos ayudaria -grit6 otro, gesticulando-. Es totalmente impensable.

-Yo no estaria tan seguro -se mezclo en el debate un noveno orador-. Sélo que
tendriamos que ofrecerle algo que le resultara valioso. Pienso, por ejemplo, en prometerle
tanto tiempo como quiera...

-Promesa que -interrumpi6 otro-, naturalmente no cumpliriamos.

-Naturalmente que si -replicé el noveno orador, sonriendo glacialmente-. Porque si no
somos honrados con ella, ella lo oiria.

-iNo! jNo! -gritd el presidente, golpeando la mesa-. No puedo permitirlo. Si
efectivamente le damos tanto tiempo como quiera, nos costaria una fortuna.

-No lo creo -le apacigu0 el orador-. ;Cuanto tiempo puede gastar un nifio? Es cierto que
seria una pequefia pérdida constante, pero piense en lo que obtendriamos a cambio. jEl tiempo
de todos los hombres! La pequefia parte que Momo gastaria de él tendriamos que anotarla en
concepto de dietas en la cuenta de gastos. Piensen en las enormes ventajas, sefiores.

El orador se sentd, y todos pensaron en las ventajas.

-No obstante -dijo finalmente el sexto orador-, no funciona.

-¢Por qué?

-Por la sencilla razon de que la nifia, desgraciadamente, ya tiene tanto tiempo como
quiere. Es indtil tratar de sobornarla con algo que tiene ya en abundancia.

-Entonces tendremos que quitarselo antes -replico el noveno orador.

-Mi querido amigo -dijo, cansino, el presidente-, estamos dandole vueltas. No podemos
Ilegar hasta la nifia. Este es, precisamente, el problema.

Un suspiro de decepcion recorrio las largas filas de los miembros del consejo de
administracion.

-Tengo una sugerencia -dijo un décimo orador-. ;,Con su permiso?
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-Tiene usted la palabra -dijo el presidente.
El hombre hizo una pequefia reverencia hacia el presidente y continuo:

-Esa nifiita depende de sus amigos. Le gusta regalar su tiempo a los demas. Pero
pensemos, por un momento, qué ocurriria si ya no hubiese nadie con quien pudiera compartir
su tiempo. Como la nifia no apoyara voluntariamente nuestros planes, tomaremos a sus
amigos como rehenes.

Saco una carpeta de su cartera y la abrio:

-Se trata, sobre todo, de un tal Beppo Barrendero y un Gigi Cicerone. Y ademas hay una
lista algo méas larga de nifios que la visitan con regularidad. Como ven, sefiores, nada
demasiado importante. Nos limitaremos a apartar de ella a todas esas personas, de modo que
ya no pueda encontrarlas. Entonces la nifia Momo estara completamente sola. ¢De qué le
servird entonces el tiempo? Serad una carga, incluso una maldicion. A la corta o a la larga ya
no lo soportard. Y entonces, sefiores, en ese momento nos presentaremos nosotros e
impondremos nuestras condiciones. Me apuesto mil afios contra una décima de segundo a que
nos ensefiara el camino en cuestion solo para poder volver a ver a sus amigos.

Los hombres grises, que un ratito antes tenian un aspecto tan decaido, levantaron las

cabezas. En sus labios habia una delgada sonrisa de triunfo. Aplaudieron, y el ruido se repetia
en los interminables pasillos de tal manera que parecia un alud de piedras.
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Momo llega al lugar de donde viene el tiempo

Momo se hallaba en la mayor sala que jamas hubiera visto. Era méas alta que la mas
extensa de las iglesias y mas amplia que la mayor de las estaciones de ferrocarril. Inmensas
columnas soportaban un techo que se adivinaba mas que se veia alli arriba, en la
semioscuridad. No habia ventanas. La luz dorada que tramaba toda esa inconmensurable sala
provenia de incontables velas que ardian por todos lados y cuyas llamas quemaban con tal
inmovilidad como si hubieran estado pintadas de colores y no necesitaran consumir cera para
arder.

Todos los ruidos que Momo habia oido al entrar provenian de innumerables relojes de
todos los tamarios y formas. Estaban de pie y tendidos sobre largas mesas, en vitrinas de
cristal, en consolas doradas y en interminables estantes.

Habia relojes de bolsillo incrustados de pedreria, vulgares despertadores de hojalata,
relojes de arena, carillones con figuritas de bailarines encima, relojes de sol, relojes de
madera, de piedra, de cristal y relojes impulsados por un salto de agua cantarin. De las
paredes colgaban toda clase de relojes de cuco y otros con pesas y pendulos, algunos de los
cuales oscilaban lenta y majestuosamente y otros que bailaban agitados de un lado a otro. A la
altura del primer piso habia, por toda la sala, una galeria, a la que conducia una escalera de
caracol. Mas arriba, otra galeria, encima otra y otra. Y en todos lados habia relojes. Relojes
mundiales en forma de globo terraqueo, que indicaban la hora de todos los puntos de la
Tierra, y planetarios, grandes y pequefios, con el sol, la luna y las estrellas. En el centro de la
sala se alzaba todo un bosque de relojes de pie.

Continuamente estaba sonando la hora en uno u otro reloj, porque cada reloj marcaba
una hora diferente.

Pero no era un ruido desagradable, sino un susurro constante, como en un bosque, en
verano.

Momo daba vueltas y miraba, con grandes ojos, todas esas rarezas. Precisamente estaba
ante un reloj de pared, muy decorado, en el que dos figuritas, una de hombre y otra de mujer,
se daban la mano para el baile. Iba a darles un golpecito con el dedo, para ver si asi se
movian, cuando de repente oy6 decir a una voz desconocida:

-iAh, “Casiopea”! ;Ya estas aqui? ;Es que no me has traido a la pequefia Momo?

La nifia se volvid y vio, en un callejon entre los grandes relojes de pie, a un delicado
anciano de pelo plateado que se agachaba y miraba a la tortuga que estaba en el suelo delante
de él. Llevaba una larga casaca bordada de plata, calzones de seda azul, medias blancas y
zapatos con grandes hebillas de oro. Por los pufios y el cuello sobresalian de la casaca unas
puntillas, y su pelo plateado estaba trenzado en una pequefia coleta. Momo no habia visto
nunca un traje asi, pero alguien menos ignorante habria descubierto en seguida que se trataba
de la moda de hacia doscientos afos.
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-¢Qué dices? -prosiguio el anciano, dirigiéndose todavia a la tortuga-. ;Ya esta aqui?
¢Donde esta, pues?

Sacé del bolsillo unas gafitas, parecidas a las que llevaba Beppo, solo que éstas eran de
oro, y mir6 a su alrededor, buscando.

-iEstoy aqui! -grito Momo.

El anciano se dirigio hacia ella con una alegre sonrisa y las manos extendidas. Mientras
se acercaba, le parecio a Momo que a cada paso se volvia mas joven. Cuando se paré ante
ella, le tomd las dos manos y se las estrech6 cordialmente, apenas parecia mayor que la propia
Momo.

-iBienvenida! -exclamo, con alegria-. jCordialmente bienvenida a la casa de “Ninguna
parte”! Permiteme, pequefia Momo, que me presente. Soy el maestro “Hora, Segundo
Minucio Hora”.

-¢De veras que me esperabas? -preguntd Momo, sorprendida.

-iPues claro! Si he enviado especialmente a mi tortuga “Casiopea” para que te
recogiera.

Sacé de su chaleco un pequefio reloj de bolsillo, incrustado de diamantes, y levanto la
tapa.

-Incluso has llegado muy puntual -comentd, mientras le ensefiaba el reloj.
Momo vio que en la esfera no habia ni cifras ni manecillas, sino sélo dos finas espirales
superpuestas que giraban en direcciones contrarias. En los lugares donde se cruzaban las rayas

aparecian de vez en cuando minudsculos puntos luminosos.

-Esto -dijo el maestro “Hora”- es un reloj de horas astrosas. Muestra con gran precision
las horas astrosas, y ahora acaba de comenzar una.

-¢QUE es una hora astrosa? -pregunté Momo.

-En el curso del mundo hay de vez en cuando momentos -explico el maestro “Hora”- en
que las cosas y los seres, hasta lo alto de los astros, colaboran de un modo muy especial, de
modo que puede ocurrir algo que no habria sido posible ni antes ni después. Por desgracia, los
hombres no son demasiado afortunados al usarlas, de modo que las horas astrosas pasan,
muchas veces, sin que nadie se dé cuenta. Pero si hay alguien que la reconoce, pasan grandes
cosas en el mundo.

-Puede ser -opind Momo- que para ello se necesite un reloj asi.

El maestro “Hora” neg0, sonriente, con la cabeza:

-El reloj solo no serviria de nada. También habria que saber leerlo.

Volvio a cerrarlo y se lo guardd en el bolsillo del chaleco. Cuando vio la sorprendida
mirada de Momo al estudiar su traje, se miré pensativamente, arrugo la frente y dijo:
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-iOh! Creo que yo si me he retrasado un poco; en cuanto a la moda, quiero decir. jQué
distraccion! Lo arreglaré en seguida.

Chasque0 los dedos, y al instante aparecio vestido con una levita y un duro alzacuellos.

-¢Estd mejor asi? -preguntd, dudoso. Pero al ver la cara atonita de Momo continué en
seguida-: jClaro que no! jEn qué estaria pensando!

Volvio a chasquear los dedos y aparecid con un traje como ni Momo ni nadie lo habia
visto jamas, porque era la moda de dentro de cien afios.

-¢ Tampoco? -pregunté a Momo-. Por Orion, que he de descubrirlo. Espera, lo intentaré
otra vez.

Chasqued los dedos por tercera vez y por fin aparecié con un traje normal, como se
Ileva hoy.

-Asi esta bien, ¢verdad? -preguntd, mientras guifiaba un ojo-. SOlo espero que no te
hayas asustado. No era mas que una pequefia broma. Pero, antes que nada, te conduciré a la
mesa, querida Momo. El desayuno esta servido. Has hecho un largo camino y espero que te
gustara.

La tomd de la mano y la condujo al centro del bosque de relojes. La tortuga los siguid y
quedo un tanto rezagada. La senda daba toda clase de vueltas y revueltas y condujo, por fin, a
una pequefia habitacién formada por las paredes posteriores de unos cuantos relojes enormes.
En un rincén habia una mesita y un lindo sofd, con las sillas adecuadas. También aqui, todo
estaba iluminado por la luz dorada de las llamas inmoviles de las velas.

Sobre la mesita habia una jarra dorada, panzona, dos tacitas, platos, cucharillas y
cuchillos, todo de oro puro. En una cestita habia panecillos frescos, tostaditos y crujientes, y
en otra habia miel, que realmente parecia oro liquido. De la jarra, el maestro “Hora” vertié
chocolate en las dos tacitas y dijo, con gesto invitador:

-iPor favor, mi pequefio huésped, sirvete!

Momo no se lo hizo repetir. Hasta entonces nunca habia sabido que existiera chocolate
gue se pudiera beber. También los panecillos untados de mantequilla y miel se contaban entre
las cosas mas deliciosas de la vida. Y nunca se habia encontrado con una miel tan deliciosa
como ésta. De ello resulta que, al principio, estaba totalmente ocupada en su desayuno y
comia a dos carrillos, sin pensar en otra cosa. Lo méas sorprendente es que con esa comida iba
abandonando todo el cansancio, se volvia a sentir descansada, aunque no habia pegado 0jo en
toda la noche. Cuanto méas comia, mas le gustaba. Le parecia que podria seguir comiendo dias
y dias.

El maestro “Hora” la miraba con amabilidad y tuvo el suficiente tacto como para no
interrumpirla con conversaciones el primer rato. Entendia que su huésped tenia que saciar el
hambre de muchos afios. Puede que ésta fuera la razén de que, mientras la miraba, parecia, de
nuevo, mas y mas viejo, hasta volver a ser el anciano de cabellos canosos. Cuando se dio
cuenta de que Momo no se las arreglaba demasiado bien con el cuchillo, le fue untando los
panecillos y se los dejaba en el plato. EI mismo apenas comia, si lo hacia era mas que nada
para acompanar.
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Pero finalmente Momo qued6 ahita. Mientras se acababa su chocolate, miré con
atencion a su anfitrién por encima de la tacita dorada y se preguntaba quién y que podria ser.
Ya se habia dado cuenta de que no era nadie cualquiera, pero hasta ahora no sabia de él nada
mas que su nombre.

-¢Por qué -preguntd- me has hecho buscar por la tortuga?

-Para protegerte de los hombres grises -contestd serio, el maestro “Hora”-.Te estan
buscando por todas partes y s6lo aqui estas a salvo de ellos.

-¢Me quieren hacer dafio? -preguntd Momo, asustada.
-Si, querida -suspir6 el maestro “Hora”-, bien se puede decir.
-¢Por qué? -pregunté Momo.

-Te temen -explicod el maestro “Hora”-, porque les has hecho lo peor que existe para
ellos.

-Yo0 no les he hecho nada -dijo Momo.

-Si. Tu has hecho que uno de ellos se traicionara. Y se lo has contado a tus amigos.
Incluso les querias decir a todos la verdad acerca de los hombres grises. ¢Crees que €s0 no
basta para convertirlos en tus enemigos mortales?

-Pero hemos atravesado la ciudad, la tortuga y yo -dijo Momo-. Si me buscaban por
todas partes podrian haberme encontrado con mucha facilidad. Y hemos ido muy poquito a
poco.

El maestro “Hora” se puso la tortuga, que se habia acurrucado a sus pies, sobre las
rodillas y la acaricio el cuello.

-¢ T4 qué dices, “Casiopea” -preguntd, sonriendo-. ;Os habrian encontrado?

Sobre el caparazén aparecié la palabra “nunca”, que brillaba con tal alegria, que se
creeria escuchar una risita.

-"Casiopea” -explicd el maestro “Hora”- tiene la facultad de ver un poquito el futuro.
Cosa de media hora. “Exacto”, aparecio en el caparazon.

-Perdon -se corrigié el maestro “Hora”-, exactamente media hora. Sabe siempre con
media hora de antelacion qué es lo que ocurrird con exactitud. Por eso también sabia si se
encontraria, 0 no, con los hombres grises.

-iAh! -dijo Momo sorprendida-. Y si sabe que aqui o alla se encontrara con los hombres
grises, no tiene mas que tomar otro camino.

-No -replico el maestro “Hora”-, no es tan sencillo. No puede cambiar nada de lo que

sabe con antelacidn, porque sélo sabe lo que realmente ocurrira. Si supiera que aqui o alli se
encuentra con los hombres grises, se los encontraria. No puede cambiar nada.
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-Eso no lo entiendo -dijo Momo, un tanto decepcionada-, entonces no le sirve de nada
saber algo por adelantado.

-A veces si -contestd el maestro “Hora”-. En tu caso, por ejemplo, sabia que si tomaba
este 0 aquel camino, no se encontraria con los hombres grises. Y eso ya vale algo, ;no?

Momo callé. Sus pensamientos se embrollaban como en un ovillo.

-Pero volviendo a ti y a tus amigos -prosiguio el maestro “Hora”-, tengo que felicitaros.
Vuestras pancartas me impresionaron mucho.

-¢Acaso las has visto? -preguntd Momo, contenta.

-Todas -dijo el maestro “Hora”-, palabra por palabra.

-Por desgracia -siguio Momo- no las ha leido nadie mas, segun parece.
El maestro “Hora” asintio triste:

-Si, por desgracia. De eso se ocuparon los hombres grises.
-¢Los conoces? -inquiri6 Momo.

El maestro “Hora” volvio a asentir y a suspirar:

-Yo los conozco a ellos y ellos me conocen a mi.

Momo no sabia bien como entender esta respuesta.

-¢Has estado muchas veces con ellos?

-No, nunca. Nunca abandono la casa de “Ninguna parte”.
-Pero, ¢los hombres grises te visitan a veces?

El maestro “Hora” sonrid:

-No te preocupes, pequefia Momo. No pueden llegar hasta aqui. Ni aunque supieran el
camino hasta la calle de “Jamas”.

Momo reflexiond un rato. La explicacion del maestro “Hora” la tranquilizé un tanto,
pero todavia queria saber algunas cosas mas.

-¢Como es que sabes todo eso -pregunto de nuevo- lo de nuestras pancartas y lo de los
hombres grises?

-Los observo constantemente, a ellos y todo lo que se refiere a ellos -le explico el
maestro “Hora”-. De modo que también 0s observé a ti y a tus amigos.

-Pero si nunca sales de casa.
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-No es necesario -dijo el maestro “Hora”, mientras de nuevo se volvia cada vez mas
joven-, para eso tengo mis gafas de vision total.

Se quito las gafas y se las pasé a Momo.
-¢NoO quieres mirar un poco?

Momo se las puso, pestaried, y dijo:

-No veo nada de nada.

Porque solo veia un torbellino de colores, luces y sombras difuminados que le daban
mareos.

-Si -oy6 la voz del maestro “Hora”-, siempre cuesta un poco al principio. En seguida te
acostumbraras a mirar con las gafas de vision total.

Se levantd, se coloco tras la silla de Momo y puso con suavidad ambas manos sobre el
puente de las gafas en la nariz de Momo. La imagen se aclar6 en seguida.

Al principio, Momo vio el grupo de hombres grises con los tres coches al borde de
aquel barrio de extrafia luminosidad. En aquel momento estaban empujando los coches hacia
atrés.

Después mir6 mas alla y vio otros grupos en las calles de la ciudad que hablaban,
agitados, entre si, gesticulando ampliamente con las manos y que se parecian transmitir una
noticia.

-Estan hablando de ti -dijo el maestro “Hora”-. No pueden explicarse todavia como
puedes haberte escapado.

-¢Por qué tienen la cara tan gris? -pregunté Momo, mientras seguia mirando.

-Porque viven de algo muerto -contestd el maestro “Hora”-. TU sabes que viven del
tiempo de los hombres. Pero ese tiempo muere literalmente cuando se lo arrancan a su
verdadero propietario. Porque cada hombre tiene *“su propio” tiempo. Y s6lo mientras siga
siendo suyo se mantiene vivo.

-Asi, pues, ¢los hombres grises no son hombres de verdad?

-No. S6lo han adoptado forma humana.

-¢Qué son entonces?

-En realidad no son nada.

-¢De donde vienen?

-Nacen porque los hombres les dan posibilidad de nacer. Con eso basta para que

existan. Y ahora los hombres les dan, encima, la posibilidad de dominarlos. Y también eso
basta para que ocurra.
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-¢ Y si no pudieran robar mas tiempo?
-Tendrian que volver a la nada de la que han nacido.
El maestro “Hora” le quitd a Momo las gafas y se las guardo.

-Pero, por desgracia, ya tienen muchos ayudantes entre los hombres -continué al acabo
de un ratito-. Eso es lo peor.

-Yo -dijo Momo, decidida- no dejaré que nadie me robe mi tiempo.

-Asi lo espero -contesto el maestro “Hora”-. Ven, Momo, te ensefiaré mi coleccion.

De repente volvia a parecer un anciano.

Tomé a Momo de la mano y la llevo a la gran sala. Alli le mostré sus relojes, hizo sonar
los carillones, le explico los planetarios y fue rejuveneciendo a la vista de la alegria que

mostraba la nifia ante todas esas maravillas.

-¢ Te gustan los acertijos? -le preguntd, como quien no quiere la cosa, mientras seguia su
camino.

-iSi! jMucho! -contesto Momo-. ¢ Sabes alguno?

-Si -dijo el maestro “Hora”, mirando sonriente a Momo-, pero es muy dificil. Muy
pocos saben resolverlo.

-Eso esta bien -dijo Momo-, asi me lo aprenderé mas tarde y se lo repetiré a mis amigos.
-A ver si lo adivinas -contestd el maestro “Hora”-. Atiende:

Tres hermanos viven en una casa: son de veras diferentes; si quieres distinguirlos, los
tres se parecen.

El primero no esta: ha de venir.

El segundo no esta: ya se fue.

Solo esta el tercero, menor de todos; sin él, no existirian los otros.

Aun asi, el tercero solo existe porque el segundo se convierte el primero.
Si quieres mirarlo no ves mas que otro de sus hermanos.

Dime pues: ¢los tres son uno?,

¢0 s0lo dos?, ;0 ninguno?

Si sabes cdmo se llaman reconoceras tres soberanos.

Juntos reinan en un pais que ellos son. En eso son iguales.
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El maestro “Hora” mir6 a Momo y agitd la cabeza, dandole animos. Habia escuchado
con mucha atencion. Como tenia muy buena memoria, repitio el acertijo palabra por palabra.

-jUy! -exclamo entonces-. Si que es dificil. No tengo ni idea de lo que podria ser. Ni
siquiera sé por dénde empezar.

-jInténtalo! -dijo el maestro “Hora”.

Momo volvié a murmurar el acertijo desde el principio hasta el fin. Entonces movid la
cabeza.

-No puedo -se resigno.

Mientras tanto se habia acercado la tortuga. Estaba al lado del maestro “Hora” y miraba
atentamente a Momo.

-Y bien, “Casiopea” -le pregunto el maestro “Hora”-, ti lo sabes todo media hora antes.
¢Sabra Momo resolver el acertijo? “Sabra” aparecid en el caparazén de “Casiopea”.

-iLo ves! -le dijo el maestro “Hora” a Momo-. Lo resolverds. “Casiopea” no se
equivoca nunca.

Momo arrugo la frente y volvio a pensar esforzadamente. ¢ Qué tres hermanos habia que
vivieran juntos en una casa? Estaba claro que no se trataba de hombres. En los acertijos, los
hermanos siempre eran semillas de manzana o dientes, 0 cosas asi, pero siempre cosas de la
misma especie. Pero aqui se trataba de tres hermanos que, de alguna manera, se convertian el
uno en el otro. ;Qué cosas habia que se convirtieran la una en la otra? Momo miré alrededor.
Alli habia, por ejemplo, las velas con sus llamas inmoviles. En ellas, la cera se transformaba
en luz a través de la llama. Si, eso eran tres hermanos. Pero no, no iba, porque los tres estaban
alli. Y dos de ellos “no” debian estar. Quiza podia ser algo asi como flor, fruto y semilla. Era
verdad, habia muchas cosas que concordaban. La semilla era el menor de los tres. Y cuando
ella estaba, los otros dos no estaban. Y sin ella no existirian los otros. Pero no iba. Porque a la
semilla se la podia mirar perfectamente bien. Y el acertijo decia que, de querer mirar al
menor, solo se veia alguno de los otros dos.

Los pensamientos de Momo revoloteaban locos. No encontraba la menor pista. Pero
“Casiopea” habia dicho que encontraria la solucién. De modo que volvié a empezar por el
principio y repitio lentamente las palabras del acertijo.

Cuando lleg6 al lugar que dice:

El primero “no” estd: ha de venir... vio que la tortuga le guifiaba un ojo. Sobre su
caparazon aparecieron las palabras “Lo que sé”, para desaparecer de nuevo al instante.

-iCalla, “Casiopea” -dijo sonriente el maestro “Hora”, que no la habia mirado-. No se lo
soples. Momo sabe hacerlo sola.

Claro que Momo habia visto las palabras en el caparazén de la tortuga, y empezé a
pensar qué querian decir. ;Qué era lo que sabia “Casiopea”? Sabia que Momo resolveria el
acertijo. Pero eso no resolvia nada.

¢Qué mas sabia? Siempre sabia qué iba a ocurrir. Sabia...
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-iEl futuro! -gritd6 Momo-. El primero “no” no esta: ha de venir: es el futuro.
El maestro “Hora” asintio.

-Y el segundo -prosiguid Momo ’no” esta: ya se fue: es el pasado.

El maestro “Hora” asintio y sonrio encantado.

-Pero ahora -dijo Momo pensativa-, ahora se vuelve dificil. ;Quién es el tercero? Es el
menor de todos, sin él no existirian los otros, dice. Pero es el Gnico que esta.

Reflexiond y exclamé de repente:

-iEs ahora! jEste instante! El pasado son los instantes que ya han sido y el futuro son los
que han de venir. Asi que los dos no existirian si no hubiera presente. Eso es verdad.

A Momo empezaban a encendérsele las mejillas por el esfuerzo. Continud:

-¢Pero qué significa lo que viene ahora?

Aun asi, el tercero solo existe porque en el segundo se convierte el primero...

Eso quiere decir que el presente sélo existe porque el futuro se convierte en pasado.

Mird, sorprendida, al maestro “Hora”.

-iEs verdad! Nunca se me habia ocurrido. Pero entonces, en realidad, no existe el
instante, solo el pasado o el futuro. Porque ahora, por ejemplo, este instante... cuando hablo de
él ya ha pasado. Ahora entiendo lo que quiere decir:

Si quieres mirarlo, no ves mas que otro de sus hermanos. Y ahora entiendo también lo
demas, porque se puede pensar que s6lo existe uno de los tres hermanos: o el presente, o el
futuro o el pasado. O ninguno, porgue uno solo existe porque también hay los demas. Se le

revuelve a uno la cabeza.

-Pero el acertijo no ha terminado todavia -dijo el maestro “Hora”-. ;Cudl es el pais en
que los tres reinan juntos y que ellos mismos son?

Momo le miré perpleja. ;Qué podria ser eso? ¢Qué eran juntos, el pasado, el presente y
el futuro?

Pase0 la vista por la inmensa sala, a lo largo de los millares de relojes, y de repente
cruzd sus ojos un relampago.

-iEl tiempo! -exclamd, mientras batia palmas-. jSi, es el tiempo! jEs el tiempo!

-Dime todavia cual es la casa en la que viven los tres hermanos -le exigié el maestro
“Hora”.

-Es el mundo -contest6 Momo.
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-iBravo! -exclam6 el maestro “Hora”, mientras también daba palmadas-. Te felicito,
Momo. Tu si que sabes resolver acertijos. Me has dado una gran alegria.

-A mi también -contestd6 Momo, que se sorprendia un poco de por qué le daba tanta
alegria al maestro “Hora” el que ella supiera resolver el acertijo.

Siguieron paseando por la gran sala y el maestro “Hora” le fue ensefiando méas cosas
todavia, pero Momo todavia estaba pensando en el acertijo.

-Dime -dijo al final-, ;qué “es” el tiempo, de verdad?
-Si acabas de descubrirlo ti misma -le contest6 el maestro “Hora”.

-No -dijo Momo-, quiero decir el tiempo mismo. Tiene que ser una cosa u otra. Existe.
¢Qué es en realidad?

-Seria bonito -contestd el maestro “Hora”- que también a esto pudieras contestar td
misma.

Momo reflexiond largo rato.

-Esta ahi -dijo, hundida en sus pensamientos-, eso es seguro. Pero no se le puede tocar.
Ni retener. ¢Acaso sea algo parecido a un olor? Pero también es algo que siempre pasa. Asi
que tiene que venir de algun lugar. ¢Acaso es algo asi como el viento? O no. Ya lo sé. Quiza
sea una especie de musica que no se oye porgue suena siempre. Aunque creo que ya la he
oido alguna vez, muy bajito.

-Lo sé -asinti6 el maestro “Hora”-, por eso pude hacerte venir hasta aqui.

-Pero aun tiene que ser algo mas -continu6 Momo, que seguia persiguiendo sus
pensamientos-, porque la musica venia de muy lejos, pero sonaba muy dentro de mi. Puede
que con el tiempo ocurra lo mismo. -Calld, trastornada, y afadio, perpleja-: Quiero decir,
como las olas se originan en el agua por el viento. Bah, no estoy diciendo mas que tonterias.

-Creo -dijo el maestro “Hora”-, que lo has dicho de un modo muy bonito. Por eso te voy
a confiar un secreto: de aqui, de la casa de “Ninguna Parte”, en la calle de “Jaméas”, viene el
tiempo de todos los hombres.

Momo le mir6, admirada.

-iOh! -dijo en voz baja-. Lo haces td mismo?

El maestro “Hora” volvié a sonreir.

-No, querida nifia. Yo solo soy el administrador. Mi obligacion es dar a cada hombre el
tiempo que le esta destinado.

-¢No podrias organizarlo de tal manera -pregunté Momo-, que los ladrones de tiempo
no pudieran robar mas a los hombres?

89

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 90

-No, eso no puedo hacerlo -contestd el maestro “Hora”-, porque lo que los hombres
hacen con su tiempo, tienen que decidirlo ellos mismos. También son ellos quienes han de
defenderlo. Yo s6lo puedo adjudicarselo.

Momo recorri6 con la mirada la sala y preguntd:

-Para eso tienes tantos relojes, ¢no? ¢Uno para cada hombre?

-No, Momo -contestd el maestro “Hora”-. Esos relojes no son mas que una aficion mia.
So6lo son reproducciones muy imperfectas de algo que todo hombre lleva en su pecho. Porque
al igual que tenéis ojos para ver la luz, oidos para oir los sonidos, tenéis un corazén para
percibir, con él, el tiempo. Y todo el tiempo que no se percibe con el corazdn esta tan perdido
como los colores del arco iris para un ciego o el canto de un pajaro para un sordo. Pero, por
desgracia, hay corazones ciegos y sordos que no perciben nada, a pesar de latir.

-¢ Y si un dia mi corazon dejara de latir? -pregunté Momo.

-Entonces -replicd el maestro “Hora”-, el tiempo se habra acabado para ti, mi nifa.
También se podria decir que eres ti quien vuelve a través del tiempo, a través de todos tus
dias y noches, tus meses y afos. Regresas a través de tu vida hasta llegar al gran portal de
plata por el que una vez entraste. Por alli vuelves a salir.

-¢Y qué hay del otro lado?

-Entonces has llegado al lugar de donde procede la mdsica que, muy bajito, ya has oido
alguna vez. Pero entonces tu formas parte de ella, eres un sonido dentro de ella.

Mird, inquisitivo, a Momo.
-Pero eso no podrés entenderlo todavia, ¢verdad?
-Si -contestd Momo-, creo que Si.

Recordd su camino a través de la calle de “Jamas”, en la que lo habia vivido todo al
reveés, y pregunto:

-¢Eres tu la muerte?
El maestro “Hora” sonrid y call un rato antes de contestar:

-Si los hombres supiesen lo que es la muerte ya no le tendrian miedo. Y si ya no le
tuvieran miedo, nadie podria robarles, nunca mas, su tiempo de vida.

-No hace falta mas que decirselo -propuso Momo.

-¢ T crees? -preguntd el maestro “Hora”-. Yo se lo digo con cada hora que les adjudico.
Pero creo que no quieren escucharlo. Prefieren creer a aquellos que les dan miedo. Eso
también es un enigma.

-Yo0 no tengo miedo -dijo Momo.

El maestro “Hora” asinti6 lentamente. Mir6 largo rato a Momo para preguntarle:
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-¢Quieres ver de donde procede el tiempo?
-Si -murmuro.

-Yo te conduciré -dijo el maestro “Hora”-. Pero en aquel lugar hay que callar. No se
puede preguntar ni decir nada. ;Me lo prometes?

Momo asintid, muda.

El maestro “Hora” se agachO hacia ella, la levantd y la retuvo fuertemente en sus
brazos. De repente le parecio muy grande e indefiniblemente viejo, pero no como un anciano,
sino como un arbol centenario o una roca. Le cubrid los ojos con la mano y le parecioé que
caia sobre su cara nieve levisima y fresca.

A Momo le parecié que el maestro “Hora” caminaba con ella por un largo pasillo
oscuro. Pero se sentia totalmente protegida y no tenia miedo. Al principio crey6 oir los latidos
de su propio corazon, pero después le parecio que era, mas bien, el eco de los pasos del
maestro “Hora”.

Era un largo camino, pero finalmente dejé a Momo en el suelo. Su cara estaba cerca de
la de ella, la mir6 con fijeza y puso un dedo en sus labios. Se enderezo y dio unos pasos atrés.

La rodeaba una penumbra dorada.

Poco a poco, Momo se fue dando cuenta de que se hallaba bajo una cupula inmensa,
totalmente redonda, que le parecio tan grande como todo el firmamento. Y esa inmensa
cUpula era de oro puro.

En el centro, en el punto mas alto, habia una abertura circular por la que caia, vertical,
una columna de luz sobre un estanque igualmente circular, cuya agua negra estaba lisa e
inmovil como un espejo oscuro.

Muy poco por encima del agua titilaba en la columna de luz algo asi como una estrella
luminosa. Se movia con lentitud majestuosa, y Momo vio un péndulo increible que oscilaba
sobre el espejo oscuro. Flotaba y parecia carecer de peso.

Cuando el péndulo estelar se acercaba lentamente a un extremo del estanque, salia del
agua, en aquel punto, un gran capullo floral. Cuanto mas se acercaba el péndulo, mas se abria,
hasta que por fin quedaba totalmente abierto sobre las aguas.

Era una flor de belleza tal, que Momo no la habia visto nunca. Parecia componerse
solamente de colores luminosos. Momo nunca habia sospechado que esos colores siquiera
existieran. El péndulo se detuvo un momento sobre la flor y Momo se ensimismo totalmente
en su vision, olvidando todo lo demas. El aroma le parecia algo que siempre habia deseado sin
saber de qué se trataba.

Pero entonces, muy lentamente, el péndulo volvié a oscilar hacia el otro lado. Y
mientras, muy poco a poco, se alejaba, Momo vio consternada, que la maravillosa flor
comenzaba a marchitarse. Una hoja tras otra caia y se hundia en la negra profundidad. Momo
lo sentia con tal dolor, como si desapareciera para siempre de ella algo totalmente irrepetible.
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Cuando el péndulo hubo llegado al centro del estanque, la extraordinaria flor habia
desaparecido del todo. Pero al mismo tiempo comenzaba a salir, al otro lado del estanque, del
agua negra, otro capullo. Y mientras el péndulo se acercaba lentamente a él, Momo vio que el
capullo que comenzaba a abrirse era mucho mas hermoso todavia. La nifia dio la vuelta al
estanque para verlo de cerca.

Era totalmente diferente a la flor anterior. Tampoco los colores de ésta los habia visto
jamas Momo, pero le parecié que era todavia mas rica y preciosa que la anterior. Tenia un
olor completamente diferente, mas maravilloso, y cuanto méas la miraba Momo, mas detalles
extraordinarios descubria.

Pero de nuevo volvio el péndulo estelar, y toda esa maravilla se disolvio y se hundio,
hoja a hoja, en las inescrutables profundidades del estanque oscuro.

Lentamente, muy lentamente, el péndulo volvié al otro lado, pero no alcanzd
exactamente el lugar anterior, sino que habia avanzado un corto trecho. Y alli, a un paso del
punto anterior, comenzaba a emerger y abrirse nuevamente un capullo.

Esa flor era, realmente, la mas hermosa, seguin le parecié a Momo. Era la flor de las
flores, un milagro.

Momo hubiera querido llorar cuando tuvo que ver que también esa perfeccion
comenzaba a marchitarse y a hundirse en las oscuras profundidades. Pero recordd la promesa
que le habia hecho al maestro “Hora”, y callo.

También al otro lado habia avanzado un paso el péndulo, y de las negras aguas
comenzaba a surgir una nueva flor.

Momo se fue dando cuenta de que cada nueva flor era totalmente diferente a la anterior
y que la que estaba floreciendo le parecia cada vez la mas hermosa.

Paseando todo el rato alrededor del estanque, miraba como nacia y se marchitaba una
flor tras otra. Y le parecia que nunca se cansaria de este espectaculo. De pronto se dio cuenta
de que, ademas, al mismo tiempo estaba pasando otra cosa, algo que no habia notado hasta
entonces.

La columna de luz que irradiaba desde el centro de la ctpula no sélo era visible: Momo
estaba empezando a oirla.

Al principio era como un susurro, como el que, de lejos, produce el viento en las copas
de los arboles, pero después el bramido se hizo mas potente, hasta que se parecié al de una
catarata o al tronar de las olas del mar contra una costa rocosa.

Y Momo escucho, cada vez con mayor claridad, que ese estruendo se componia de
incontables sonidos que cada vez se ordenaban de nuevo entre si, se transformaban y
formaban cada vez nuevas armonias. Era mdsica y, al mismo tiempo, otra cosa. Y, de pronto,
Momo lo reconocid: era la musica que a veces oia, muy bajito y como de muy lejos, mientras
escuchaba el silencio de la noche estrellada.

Pero ahora, los sonidos se volvian mas y més claros y brillantes. Momo intuyé que era
esa luz sonora la que hacia nacer de las profundidades del agua negra cada una de las flores de
forma cada vez diferente, Unica e irrepetible.
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Cuanto méas escuchaba, méas claramente podia distinguir voces singulares. Pero no eran
voces humanas, sino que sonaba como si cantaran el oro, la plata y todos los deméas metales.
Y entonces aparecieron como en segundo término voces de indole totalmente diferentes,
voces de lejanias impensables y de potencia indescriptible. Se hacian cada vez mas claras, de
modo que Momo iba entendiendo poco a poco las palabras, palabras de una lengua que nunca
habia oido y que, no obstante, entendia. Eran el sol y la luna y todos los planetas y las
estrellas que revelaban sus propios nombres, los verdaderos. Y en esos nombres estaba
decidido lo que hacen y cémo colaboran todos para hacer nacer y marchitarse cada una de
esas flores horarias.

Y, de pronto, Momo comprendio que todas esas palabras iban dirigidas a “ella”. Todo el
mundo, hasta las mas lejanas estrellas, estaba dirigido a ella como una sola cara de tamafio
impensable que la miraba y le hablaba.

Y le sobrevino algo més grande que el miedo.

En ese momento vio al maestro “Hora”, que le hacia sefias con la mano. Se lanzo6 hacia
él, que la tomd en sus brazos, y ocultd la cara en su pecho. De nuevo, sus manos se posaron
con la lentitud de la nieve sobre sus ojos, se hizo oscuridad y silencio y se sintio protegida.
Volvio a recorrer de regreso todo el largo pasillo.

Cuando volvieron a estar en la pequefia habitacion entre los relojes, la tendié en el sofa.

-Maestro “Hora” -murmuré-, nunca pensé que el tiempo de todos los hombres es... -
buscd la palabra adecuada, sin encontrarla- ...tan grande -dijo por fin.

-Lo que has visto y oido, Momo -respondi6 el maestro “Hora”-, no era el tiempo de
todos los hombres. Sélo era tu propio tiempo. En cada hombre existe ese lugar, en el que
acabas de estar. Pero solo puede llegar a él quien se deja llevar por mi. Y no se puede ver con
0jos corrientes.

-¢Donde estuve, pues?

-En tu propio corazdn -dijo el maestro “Hora”, y le acaricio el revuelto pelo.

-Maestro “Hora” -volvié a murmurar Momo-, ¢puedo traerte también a mis amigos?

-No -contesto-, no puede ser, todavia.

-¢Cuanto tiempo puedo quedarme contigo?

-Hasta que tu misma quieras volver con tus amigos.

-Pero, ¢puedo contarles lo que han dicho las estrellas?

-Puedes, pero no seras capaz.

-¢Por qué no?

-Porque todavia han de crecer en ti las palabras.
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-Pero quiero hablarles de eso, a todos. Quiero poder cantarles las voces. Creo que
entonces todo volveria a estar bien.

-Si de verdad lo quieres, Momo, tendras que saber esperar.
-No me importa esperar.

-Esperar, mi nifia, como una semilla que duerme toda una vuelta solar en la tierra antes
de poder germinar. Tanto tardaran las palabras en crecer en ti. ¢ Quieres €so0?

-Si -murmuré Momo.
-Pues duerme -dijo el maestro “Hora”, pasandole la mano por los ojos-, duerme.

Y Momo tomo aliento, profundamente feliz, y se durmio.
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Tercera parte

Las flores horarias

Momo despertd y abrio los ojos.

Tardd un poco en darse cuenta de donde estaba. Le trastorno un poco encontrarse en las
gradas de piedra, cubiertas de hierba, del viejo anfiteatro. ;(No acababa de estar hacia unos
momentos en la casa de “Ninguna Parte” con el maestro “Hora”? ; Como habia venido a parar
aqui?

Estaba oscuro y hacia fresco. Sobre el horizonte oriental empezaba a alborear el dia.
Momo tiritd y se apretd mas su chaquetdn demasiado grande.

Recordaba con toda claridad todo lo que habia vivido, la marcha nocturna a traves de la
ciudad detras de la tortuga, el barrio con la luz sorprendente y las casas blancas, relucientes, la
calle de “Jamas”, la sala con los incontrolables relojes, el chocolate y los panecillos con miel,
cada una de las palabras de su conversacién con el maestro “Hora” y el acertijo. Pero sobre
todo se acordaba de su experiencia bajo la cUpula dorada. No tenia mas que cerrar los 0jos
para volver a ver ante si la maravilla de color nunca vista de las flores. Y las voces del sol, la
luna y las estrellas seguian resonando en su oido con tal claridad que incluso podia canturrear
la melodia.

Mientras hacia eso, se formaban en ella las palabras, palabras que realmente expresaban
el olor de las flores y los colores nunca vistos. Eran las voces del recuerdo de Momo las que
decian esas palabras, pero con el propio recuerdo habia ocurrido algo extraordinario. Momo
no solo encontro en él lo que habia visto y oido, sino méas, y mas, y cada vez mas. Como de
un pozo magico inagotable surgian mil imégenes de flores horarias. Y con cada flor sonaban
nuevas palabras. Momo no tenia mas que escuchar con atencidn hacia adentro para poder
repetirlas, incluso cantarlas. Se hablaba de cosas misteriosas y maravillosas, pero mientras
Momo repetia las palabras entendia su significado.

Eso es lo que habia querido decir el maestro “Hora” cuando dijo que las palabras tenian
que crecer en ella.

¢O es que, al fin, todo habia sido un suefio? ;No habia ocurrido nada de verdad?

Mientras Momo pensaba esto vio moverse algo en la plazuela redonda del fondo. Era la
tortuga que buscaba, con toda tranquilidad, hierbas comestibles.

95

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 96

Momo descendio a toda prisa hasta ella y se acurruco en el suelo a su lado. La tortuga
solo levantd la cabeza, mird a la nifia con sus 0jos negros, antiquisimos, y siguié comiendo
tranquilamente.

-Buenos dias, tortuga -dijo Momo.

No aparecié ninguna respuesta en el caparazon.

-¢Fuiste ta -preguntdé Momo- quien me llevé esta noche a casa del maestro “Hora”?
No hubo respuesta. Momo suspiro, desencantada.

-Lastima -murmuré-. Asi que s6lo eres una tortuga normal y no la... jAy! He olvidado
su nombre. Era un nombre bonito, pero largo y raro. No lo habia oido nunca antes.
“Casiopea” relucio débilmente, de pronto, en el caparazon de la tortuga. Momo lo descifro,
encantada.

-iSi! -bati6 palmas-. jEste era el nombre! (Asi que si eres tu? Eres la tortuga del
maestro “Hora”, ;verdad? “Quién si no”

-Pero, ¢por qué no me contestaste antes? “Desayuno”, se pudo leer en el caparazon.

-iPerdona! -se disculpd Momo-. No te queria interrumpir. S6lo quisiera saber como es
que vuelvo a estar aqui. “Tu deseo”, aparecio como respuesta.

-Es curioso -murmuré Momo-, no puedo acordarme de eso. Y ta, “Casiopea”, ;por qué
no te has quedado con el maestro “Hora”, sino que has venido conmigo? “Mi deseo”, rezaba
el caparazon.

-Muchas gracias -dijo Momo-, es muy amable por tu parte. “De nada”, fue la respuesta.
Con eso, la conversacion parecia haber terminado para la tortuga, porque siguié su camino
para proseguir con su desayuno interrumpido.

Momo se sent6 sobre las gradas de piedra y se alegro por esperar a Beppo, Gigi y los
nifios. Volvid a escuchar la musica que no dejaba de sonar en su interior. Y aunque estaba
sola y nadie la escuchaba, canté en voz cada vez mas alta y con mas animo las melodias y
palabras, directamente hacia el sol naciente. Y le parecidé que los pajaros y los grillos y los
arboles e incluso las viejas piedras la escuchaban esta vez.

No sabia que, durante mucho tiempo, no tendria otros oyentes. No podia saber que
esperaba en vano a sus amigos, que habia estado fuera mucho tiempo y que, mientras tanto, el
mundo habia cambiado.

Con Gigi Cicerone a los hombres grises les habia resultado muy facil.

La cosa habia empezado cuando, hacia cosa de un afio, poco después de que Momo
hubiera desaparecido sin dejar rastro, aparecio en un periodico un largo articulo sobre Gigi.

El ultimo narrador auténtico, habia dicho el titular. Ademas se decia dénde y cuando se
le podia encontrar y que era una atraccion que no se debia pasar por alto.
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De resultas de eso, cada vez venia mas gente al viejo anfiteatro para ver y oir a Gigi.
Gigi, claro esta, no tenia nada que oponer. Como siempre, contaba lo que se le ocurria y
después pasaba la gorra, que cada vez quedaba mas llena de monedas y billetes. Pronto le
contratd una agencia de viajes que le pagaba, ademas, una buena suma por el derecho de
poder ensefiarle como un monumento. Los turistas llegaban en autocares, y Gigi tuvo que
atenerse pronto a un horario estricto para que todos los que habian pagado por ello pudieran
oirle.

Ya entonces comenzd a echar de menos a Momo, porque sus cuentos ya no tenian alas,
aunque seguia negandose firmemente a contar dos veces la misma historia, incluso cuando se
le ofrecia, por ello, el doble de dinero.

A los pocos meses ya no necesitaba actuar en el viejo anfiteatro y pasar la gorra. Le
contratd la radio y después la television. Alli contaba ahora sus historias tres veces por
semana ante millones de oyentes y ganaba montones de dinero.

Por esa época ya no vivia cerca del viejo anfiteatro, sino en otro barrio, donde vivia toda
la gente rica y famosa. Habia alquilado una gran casa moderna, situada en medio de un gran
parque. Tampoco se llamaba Gigi, sino Girolamo.

Claro que hacia tiempo que habia dejado de inventar, como antes, historias nuevas. Ya
no tenia tiempo.

Empez6 a ser parco en el gasto de sus ocurrencias. De una sola de ellas ahora hacia, a
veces, cinco historias diferentes.

Y cuando eso ya no bastd para satisfacer a la demanda siempre creciente, un dia hizo
algo que nunca deberia haber hecho: conté uno de los cuentos que era exclusivamente de
Momo.

Fue devorada con la misma urgencia que todas las otras y olvidada con la misma
rapidez. Se le exigian mas historias. Gigi estaba tan aturdido por esa velocidad que, una tras
otra, dejo escapar todas las historias que habian estado destinadas Unicamente a Momo. Y
cuando hubo contado la ultima sinti6, de repente, que estaba vacio y hueco y que no podia
inventar nada mas.

Llevado por el miedo de que el éxito pudiera abandonarlo, empez6 a contar de nuevo
todos sus cuentos, s6lo que con otros nombres y algunos cambios. Lo sorprendente fue que
nadie pareci6 darse cuenta. Por lo menos no influyd en la demanda.

Gigi se agarr6 a ello como un naufrago a una plancha de madera. Porque ahora era rico
y famoso y, ¢acaso no era eso lo que habia sofiado toda su vida? Pero a veces, de noche, bajo
su colcha de seda, en la cama, sentia nostalgia de su otra vida, cuando podia estar junto con
Momo vy el viejo Beppo y los nifios y cuando realmente habia sabido contar cuentos.

Pero no habia ningun camino de retorno, porque Momo seguia sin aparecer. Al
principio, Gigi habia hecho algunos intentos serios de encontrarla, pero mas tarde ya ni habia
tenido tiempo para ello. Ahora tenia tres secretarias eficientes que hacian los contratos por él,
a las que dictaba sus historias, que le hacian la publicidad y regulaban sus citas. Ya no le
quedd ningn momento para buscar a Momo.
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Quedaba poco del viejo Gigi. Pero un dia hizo de tripas corazén y decidié tomar
conciencia de si mismo. Ahora era alguien, se decia, cuya voz tenia peso y al que escuchaban
millones. Quién, sino él, podia decirles la verdad a los hombres. El les hablaria de los
hombres grises. Y de paso les diria que ésta no era una historia inventada y que pedia a todos
sus oyentes que le ayudaran a buscar a Momo.

Habia tomado esa decision una de las noches en que echaba de menos a sus amigos.
Cuando llego el amanecer, ya estaba sentado ante su gran escritorio para tomar notas sobre su
plan. Pero antes de haber escrito la primera palabra, son6 el teléfono. Levant6 el auricular,
escuchd, y quedo rigido de terror.

Le hablaba una voz curiosamente atona, se podria decir cenicienta, y al mismo tiempo
sintié que le invadia un frio terrible que le congelaba hasta la médula.

-iDéjalo estar! -dijo la voz-. Te lo aconsejamos por tu bien.

-¢Quién esta ahi?

-Lo sabes muy bien -contestd la voz-. No hace falta que nos presentemos. Si bien es
cierto que todavia no has tenido el placer de conocernos, nos perteneces desde hace tiempo.
No digas que no lo sabias.

-¢Qué queréis de mi?

-Eso que te has propuesto no nos gusta nada. Sé buen chico y déjalo estar, ¢eh?

Gigi reunio todo su valor.

-No -dijo-, no lo dejo. Ya no soy el pequefio Gigi Cicerone, el desconocido. Ahora soy
un gran hombre. jVeremos si podéis conmigo!

La voz ri6 sin alegria y, de pronto, comenzaron a castafietearle los dientes a Gigi.

-TU no eres nadie -dijo la voz-. Nosotros te hemos hecho. TU eres un mufieco de goma.
Nosotros te hemos hinchado. Pero si nos molestas, te haremos deshinchar. ;Acaso crees en
serio que lo que eres ahora lo debes a tu insignificante talento?

-Si, lo creo -contest6 Gigi, ronco.

-Pobre, pequefio Gigi -dijo la voz-. Eres y seguiras siendo un iluso. Antes eras el
principe Girolamo disfrazado de pobre Gigi. ¢Y qué eres ahora? El pobre Gigi disfrazado de
principe Girolamo. Aun asi, deberias estarnos agradecido, porque al fin y al cabo, hemos sido
nosotros los que hemos hecho realidad todos tus suefios.

-iEso no es verdad! -replico Gigi--. jEs mentira!

-iPor mis tiempos! -contest6 la voz, volviendo a reir sin alegria-. Precisamente td
quieres venirnos a nosotros con la verdad. Antes gastabas tantas palabras sobre lo que es y no
es la verdad. Pobre Gigi, no sacaras nada bueno si tratas de remitirte a la verdad. Te has hecho
famoso con nuestra ayuda por tus embustes. No eres ninguna autoridad en cuanto a la verdad.
Por eso, jdéjalo estar!
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-¢Qué habéis hecho con Momo? -murmuré Gigi.

-No te rompas tu cabecita por eso. A ella no puedes ayudarla ya, y menos si empiezas a
contar ese cuento acerca de nosotros. Lo Unico que conseguiras es que tu éxito se vaya tan
rapidamente como vino. Claro que eso has de decidirlo por ti mismo. Nosotros no queremos
impedirte que juegues a ser el héroe, si tanto te importa. Pero no puedes esperar que sigamos
protegiéndote si t0 eres tan desagradecido. ;Acaso no es mucho mas agradable ser rico y
famoso?

-Si -reconocid Gigi, con voz ahogada.

-iLo ves! A nosotros nos dejas fuera del juego. Mejor que le cuentes a la gente lo que
quiere oir.

-¢,Cémo he de hacerlo, ahora que lo sé todo?

-Te voy a dar un consejo: No te tomes tan en serio a ti mismo. En el fondo, tu no
importas. Visto asi, bien puedes continuar como hasta ahora.

-Si -dijo Gigi, mirando fijamente ante si-, visto asi...

Se interrumpid la comunicacion, y Gigi colgo el teléfono. Cayo sobre la superficie de su
gran escritorio y oculto la cara entre los brazos. Un sollozo sordo le agito.

A partir de ese dia, Gigi habia perdido todo el respeto por si mismo. Renunci6 a su plan
y siguié como hasta entonces, pero se sentia un estafador. Y lo era. Antes, su fantasia le habia
Ilevado por caminos alados, y él la habia seguido. Pero ahora mentia.

Se convirtié en el payaso, en el pelele de su publico, y lo sabia. Comenzé a odiar su
actividad. Y asi, sus cuentos se volvian cada vez mas estupidos o sentimentaloides. Pero eso
no dafiaba su exito; al contrario, se decia que era un nuevo estilo y muchos trataban de
imitarlo. Se convirtié en la gran moda. Pero a Gigi no le causaba alegria. Ahora sabia a quién
se lo debia. No habia ganado nada. Lo habia perdido todo.

Pero seguia corriendo con el coche de una cita a otra, volaba en los aviones mas rapidos
y dictaba ininterrumpidamente, estuviera donde estuviera, sus viejas historias, con ropajes
nuevos, a sus secretarias. Segun todos los periddicos, era “sorprendentemente fructifero”.

Asi, Gigi el sofiador se habia convertido en Girolamo el embustero.
A los hombres grises les habia resultado mucho mas dificil con Beppo Barrendero.

Desde aquella noche en que Momo desaparecid, estaba sentado, siempre que su trabajo
se lo permitia, en el viejo anfiteatro y esperaba. Su preocupacion e intranquilidad crecia de dia
en dia. Cuando por fin no pudo aguantar mas, decidié ir, a pesar de todas las justificadas
objeciones de Gigi, a la policia.

Es mejor, se decia, que vuelvan a meter a Momo en uno de esos hospicios con rejas en
las ventanas, a que la tengan prisionera los hombres grises. Si es que todavia vive. Ya se ha
escapado una vez de uno de esos hospicios, y podria hacerlo de nuevo. Acaso yo pueda
ocuparme de que no la metan. Pero primero hay que encontrarla.
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Se fue, pues, a la comisaria mas cercana, que estaba al extremo de la ciudad. Todavia
estuvo un rato ante la puerta, dando vueltas a su sombrero entre las manos, pero al final se
decidio y entro.

-, Qué desea? -le preguntd un policia que estaba ocupado en rellenar un impreso largo y
dificil.

Beppo necesito un rato antes de comenzar:

-Tiene que haber pasado algo terrible.

-¢Ah, si? -pregunto el policia, mientras seguia escribiendo-. ¢De qué se trata?
-Se trata -contestd Beppo- de nuestra Momo.

-,un nifio?

-Una nifia pequefia.

-¢ES suya esa nifia?

-No -contesto Beppo, trastornado-, quiero decir si, pero no soy el padre.

-No, quiero decir si -repitio, irritado, el policia-. (De quién es esa nifia? ¢Quiénes son
sus padres?

-No lo sabe nadie -contestd Beppo.
-¢Donde estéa registrada esa nifia?
-¢Registrada? -preguntd Beppo-. Supongo que entre nosotros. Todos la conocemos.

-Asi gque no esta registrada -contest el policia con un suspiro-. ;Sabe que eso esta
prohibido? jA donde iriamos a parar! ;Donde vive la nifia?

-En su casa -dijo Beppo-, quiero decir, en el anfiteatro. Pero ya no vive alli. Ha
desaparecido.

-iUn momento! -dijo el policia-. Si lo entiendo bien, vivia hasta ahora en las ruinas de
alla afuera una pequefia nifia que se llama... {cémo decia que se llama?

-Momo -contestd Beppo.

El policia empez6 a apuntarlo todo.

- ...que se llama Momo. Momo, ¢y qué mas? jEl nombre completo, por favor!
-Momo y nada mas -dijo Beppo.

El policia se rascd la barbilla y mir6 apesadumbrado a Beppo.
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-Eso no puede ser, sefior mio. Yo quiero ayudarle, pero asi no se puede formular una
denuncia. Digame, primero, como se llama usted.

-Beppo.

-¢Qué mas?

-Beppo Barrendero.

-Quiero saber el apellido, no la profesion.

-Es ambas cosas -explico Beppo, paciente.

El policia dejo caer la pluma y enterro la cara en las manos.

-iDios santo! -murmuro desesperado-. jPor qué tenia que estar de servicio precisamente
yo!

Se enderez0, echd los hombros hacia atras, sonrié animoso al viejo y dijo, con la
suavidad de un enfermero:

-Podemos tomar los datos personales mas tarde. Cuenteme ahora, por orden, qué
ocurrio.

-¢ Todo? -preguntd Beppo, dudoso.

-Todo lo que importa -contesto el policia-. Si bien no tengo tiempo, antes del mediodia
tengo que rellenar toda esa montafia de impresos, y ya no puedo mas, tomese su tiempo y
cuénteme qué le ocurre.

Se echd atras en su asiento con la expresion de un martir al que estuvieran asando a la
parrilla. El viejo Beppo comenz0 a contar, a su modo lento, toda la historia, empezando por la
aparicién de Momo y su cualidad extraordinaria, hasta los hombres grises del vertedero, a los
que el mismo habia espiado.

-Y esa misma noche -concluyd- desaparecio Momo.

El policia le miro, pesaroso, largo rato.

-Dicho de otro modo -dijo por fin-, que habia una vez una nifia muy inverosimil, cuya
existencia no se puede demostrar, que ha sido raptada por una especie de fantasmas, que,
como todo el mundo sabe, no existen, hacia quién sabe donde. Pero ni siquiera eso es seguro.
¢ Y de eso se ha de ocupar la policia?

-Si, por favor -dijo Beppo.

El policia se inclin6 hacia adelante y dijo, con rudeza:

-iEcheme el aliento!

Beppo no entendid el por qué de esa orden, se encogié de hombros, pero le echo el
aliento al policia.
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Este olisqued y dijo:
-Esta claro que no esta borracho.
-No -dijo Beppo, rojo de verg8enza-, no lo he estado nunca.

-Entonces, ¢por qué me cuenta todas esas insensateces? -pregunté el policia-. ¢Se cree
que la policia es tan estipida como para creerse todos esos cuentos?

-Si -dijo Beppo, candido.
Ahi se acabo la paciencia del policia. Salt6 de su silla y pegé un pufietazo en la mesa:

-iYa basta! -grito, rojo de ira-. jLarguese inmediatamente si no quiere que le encierre
por insultos a la fuerza publical

-Perddn -dijo Beppo, asustado-, queria decir otra cosa. Queria decir que...
-iFuera! -chillo el policia.
Beppo se volvid y salio.

Durante los dias siguientes aparecio en las diversas comisarias. Las escenas que tenian
lugar en ellas apenas se diferenciaban de la primera. Se le echaba, se le enviaba amablemente
a casa o se le consolaba, para librarse de él. Pero, una vez, Beppo cayé en manos de un jefe de
policia que tenia menos sentido del humor que sus compafieros. Sin un gesto, se hizo relatar
toda la historia, para decir friamente:

-Este viejo esta loco. Habra que comprobar que no sea un loco peligroso. Llévenlo a la
celda.

En la celda, Beppo tuvo que esperar medio dia hasta que dos policias le metieron en un
coche. Le llevaron, a través de toda la ciudad, hasta un gran edificio blanco con barrotes en
las ventanas. Pero no era una prision ni nada parecido, segin pensaba Beppo al principio, sino
un hospital para enfermedades nerviosas.

Aqui se le reviso a fondo. EI médico y los enfermeros eran amables con él, no se reian
de él ni se enfadaban, incluso parecian interesarse por su historia, porque tenia que contarla
una y otra vez. Aunque nunca le contradijeran, Beppo nunca tuvo la sensacion de que le
creyeran. No sabia lo que querian de él, pero no le dejaban marchar.

Cada vez que preguntaba cuando le dejarian marchar, se le decia:

-Pronto. Pero todavia le necesitamos. Debe entenderlo. Las investigaciones no estan
terminadas todavia, pero avanzamos.

Y Beppo, que creia que las investigaciones eran por el paradero de Momo, se cargaba
de paciencia.

Se le habia sefialado una cama en un gran dormitorio donde también dormian muchos
otros pacientes. Una noche despertd y vio a la luz de la tenue iluminacion nocturna que habia
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alguien al lado de su cama. Primero sélo vio el pequefio punto luminoso de un cigarro
encendido, pero después distinguid el bombin y la cartera. Comprendié que se trataba de
alguno de los hombres grises, sintio frio hasta en los huesos y quiso pedir auxilio.

-iSilencio! -dijo en la oscuridad la voz cenicienta-. Tengo la mision de hacerle una
oferta. Escicheme y no conteste hasta que yo se lo diga. Habra podido darse cuenta, un poco,
de hasta donde llega nuestro poder. Depende de usted el que tenga que darse mas cuenta
todavia. Es cierto que no nos puede dafiar lo mas minimo al contar esta historia que va
contando, pero no nos gusta. Claro que tiene toda la razén al pensar que nosotros tenemos
presa a Momo. Pero no se haga ilusiones de que jamas se la encuentre. ESo no ocurrird jamas.
Y con sus esfuerzos no le hace la situacion méas facil a ella. Cada uno de sus intentos, mi
querido amigo, lo ha de pagar ella. Asi que, en el futuro, piense bien lo que hace y dice.

El hombre gris sopl6 algunos anillos de humo y observo con satisfaccion el efecto que
su discurso hacia en el viejo Beppo.

-Para decirlo del modo mas resumido posible, porque también mi tiempo es precioso -
continud el hombre gris-, le hago la siguiente oferta: nosotros le devolvemos a la nifia con la
condicion de que usted no vuelva a decir nunca ni una sola palabra sobre nuestra actividad.
Ademas le exigimos, a modo de rescate, la suma de cien mil horas de tiempo ahorrado. Usted
no se preocupe de cdmo nos apropiamos del tiempo; eso es cosa nuestra. Usted limitese a
ahorrarlo. Como lo consiga es cosa suya. Si esta de acuerdo, nosotros nos encargamos de que,
dentro de unos dias, le suelten de aqui. Si no, usted se quedard siempre aqui y Momo se
quedara para siempre con nosotros. Pienselo. Solo le haremos una vez esa generosa oferta.
¢Qué dice?

Beppo tragd saliva dos veces y dijo entonces:
-De acuerdo.

-Muy razonable -dijo, satisfecho, el hombre gris-. Recuérdelo: Silencio absoluto y cien
mil horas. En cuanto las tengamos le devolvemos a la pequefia Momo. Usted lo pase bien, mi
querido amigo.

Con eso el hombre gris abandond la sala. La nube de humo que dejé tras de si parecia
brillar en la oscuridad como un tenue fuego fatuo.

A partir de esa noche, Beppo no volvio a contar su historia. Y si le preguntaban por qué
la habia contado antes, se encogia, triste, de hombros. A los pocos dias le enviaron a su casa.

Pero Beppo no fue a su casa, sino que se marcho directamente hacia aquella gran casa
con el patio, donde él y sus comparfieros siempre recibian las escobas y los carritos. Tomo su
escoba, se adentrd con ella en la gran ciudad y comenzé a barrer.

Pero ahora ya no barria como antes: a cada paso una inspiracion y a cada inspiracion
una barrida, sino que ahora lo hacia de prisa y sin amor por su trabajo, sino sélo por ahorrar
tiempo. Sentia con dolorosa claridad que con ello renunciaba y traicionaba su mas profunda
conviccion, méas aun, toda su vida anterior, y eso le enfermaba y le llenaba de odio por lo que
hacia.
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Si hubiera sido por él, habria preferido morirse de hambre antes que ser tan infiel a si
mismo. Pero se trataba de Momo, a la que tenia que rescatar, y ése era el dnico modo de
ahorrar tiempo que conocia.

Barria de dia y de noche, sin ir nunca a su casa. Cuando le sobrevenia el agotamiento, se
sentaba en el banco de algun parque o sobre el bordillo de la acera y dormia un poco. Al poco,
volvia a levantarse y seguia barriendo. Lo mismo hacia cuando alguna vez tenia que detenerse
a comer alguna cosa. No volvié a su cabaria cerca del viejo anfiteatro.

Barrio durante semanas y meses. Llego el otofio y llego el invierno, y Beppo barria.

Llegod la primavera y volvio el verano. Beppo apenas se daba cuenta, barria y barria,
para ahorrar las cien mil horas del rescate.

La gente de la gran ciudad apenas tenia tiempo para prestar atencion al pequefio viejo.
Y los pocos que lo hacian se llevaban el dedo a la sien tras sus espaldas, cuando pasaba a su
lado a toda prisa, blandiendo la escoba como si le fuera en ello la vida. Pero que se le tomara
por loco no era ninguna novedad para Beppo, por lo que apenas le prestaba atencion. Solo
cuando alguien alguna vez le preguntaba por qué tenia tanta prisa, interrumpia su trabajo por
un momento, miraba al pregunton con miedo y lleno de tristeza se llevaba un dedo a los
labios.

La tarea mas dificil para los hombres grises fue guiar, segun sus planes, a los nifios
amigos de Momo. Después de que Momo hubo desaparecido, los nifios se reunian, siempre
que les era posible, en el viejo anfiteatro. Habian inventado cada vez juegos nuevos, y un par
de cajas viejas les bastaban para emprender largos viajes de exploracion o construir castillos y
fortalezas. Habian seguido trazando sus planes y contandose sus cuentos; en resumen, habian
hecho como si Momo estuviera todavia con ellos. Y, sorprendentemente, habia resultado que
parecia que en verdad estuviera con ellos.

Los nifios, ademas, no habian dudado ni por un momento de que Momo volveria. Si
bien nunca se habia hablado de ello, tampoco era necesario. La callada certidumbre unia a los
nifios entre si. Momo les pertenecia y era su centro secreto, estuviera alli o no.

Contra €sos no habian podido los hombres grises.

Si no podian hacerse con los nifios directamente, para apartarlos de Momo, tendrian que
hacerlo a traves de un rodeo. Y ese rodeo eran los adultos, que mandaban sobre los nifios. No
todos los adultos, claro esta, sino aquellos que servian como auxiliares de los hombres grises
que, por desgracia, no eran pocos. Ademas, los hombres grises usaron contra los nifios sus
propias armas.

Porque, de repente, algunos se acordaron de las manifestaciones, de las pancartas y los
letreros de los nifios.

-Tenemos que emprender alguna cosa -se decia-, porque no puede ser que haya cada vez
mas nifios que estén solos, sin que nadie se ocupe de ellos. No se les puede hacer ningun
reproche a los padres, porque la vida moderna no les deja tiempo para cuidar suficientemente
a sus hijos. Pero el ayuntamiento deberia ocuparse de ello.
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-No puede ser -decian otros- que se ponga en peligro la fluidez del trafico por culpa de
nifios vagabundos. EI aumento de accidentes causados por los nifios en las calles cuesta cada
vez mas dinero que se podria emplear mejor en otros usos.

-Los nifios sin vigilancia -explicaban otros- se estropean moralmente y se convierten en
delincuentes. El ayuntamiento ha de cuidar de que se registre a todos los nifios. Hay que
construir instalaciones donde se les eduque para que sean miembros Utiles y eficientes de la
sociedad.

Otros decian:

-Los nifios son el material humano del futuro. El futuro sera una época de maquinas a
reaccién y cerebros electronicos. Se necesitara un ejército de especialistas y técnicos para
manejar todas esas maquinas. Pero en lugar de preparar a nuestros hijos para ese mundo de
mafiana permitimos todavia que muchos de ellos pierdan gran parte de su precioso tiempo en
juegos indtiles. Es una verg8enza para nuestra civilizacion y un crimen ante la humanidad
futura.

Todo eso les resultaba enormemente convincente a los ahorradores de tiempo. Y como
ya habia muchos ahorradores de tiempo en la gran ciudad, pronto consiguieron convencer al
ayuntamiento de la necesidad de hacer algo por todos esos nifios descuidados.

Como consecuencia, en todos los barrios se construyeron los llamados “depésitos de
nifios”. Se trataba de grandes edificios en los que habia que entregar, y recoger, si era posible,
a todos los nifios de los que nadie se podia ocupar. Se prohibid severamente que los nifios
jugaran por las calles, en los parques o en cualquier otro lugar. Si se encontraba a algun nifio
en esos lugares, siempre habia alguien que los llevaba al dep6sito de nifios mas cercano. Y a
los padres se les castigaba con una buena multa.

Tampoco los amigos de Momo escaparon a esa nueva normativa. Fueron separados,
segun el barrio del que provenian, y los metieron en depdsitos de nifios diversos. Se acabo lo
de inventarse ellos mismos sus juegos. Los vigilantes prescribian los juegos, que solo eran de
aquellos con los que también aprendian alguna cosa util. Mientras tanto olvidaron otra cosa,
claro esta: la capacidad de alegrarse, de entusiasmarse y de sofiar.

Con el tiempo, los nifios tuvieron la misma cara que los ahorradores de tiempo.
Desencantados, aburridos y hostiles, hacian lo que se les exigia. Y si alguna vez los dejaban
que se entretuvieran solos, ya no se les ocurria nada.

Lo Unico que todavia sabian hacer era meter ruido, pero ya no era un ruido alegre, sino
enfadado e iracundo.

Los hombres grises no se acercaron a ninguno de los nifios. La red que se habia tendido
sobre la ciudad era densa y -segun parecia- indestructible. Ni siquiera los nifios mas listos
supieron escapar de sus mallas. Se habia cumplido el plan de los hombres grises.

Desde entonces, el anfiteatro habia quedado triste y solo.

De modo que Momo estaba ahora sentada en los escalones de piedra y esperaba a sus
amigos. Habia estado sentada y esperando asi todo el dia. Pero no habia venido nadie. Nadie.
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El sol se encaminaba hacia el horizonte occidental. Crecian las sombras y empezaba a
refrescar.

Por fin, Momo se levantd. Tenia hambre porque nadie le habia llevado nada que comer.
Eso no habia ocurrido nunca. Incluso Beppo y Gigi parecian haberla olvidado hoy. Pero
seguro, pensaba Momo, que eso debia ser algin descuido tonto, que mafiana se aclararia.

Baj6 hacia la tortuga, que ya se habia retirado a dormir dentro de su caparazon. Momo
se acurrucd junto a ella y llamé timidamente con los nudillos en el caparazon. La tortuga saco
la cabeza y miré a Momo.

-Perdéname si te he despertado, lo siento, pero, ¢puedes decirme por qué no ha venido
hoy ninguno de mis amigos?

Sobre el caparazdn aparecieron las palabras: “No hay nadie”.
Momo las leyd, pero no entendi6 lo que significaban.

-Bueno -dijo confiada-, mafiana se aclarard. Seguro que mafiana vienen mis amigos.
“Nunca mas”, fue la respuesta.

Momo miro con fijeza, durante un rato, las letras de brillo apagado.

-¢Queé quieres decir? -preguntd, temerosa, por fin-. ; Qué pasa con mis amigos? “Se han
ido”, leyo.

Movié la cabeza.

-No -dijo en voz baja-, no puede ser. Seguro que te equivocas, “Casiopea”. Ayer todavia
estuvieron todos para la gran asamblea, que fracaso. “Has dormido”, fue la respuesta de
“Casiopea”.

Momo se acordd de que el maestro “Hora” le habia dicho que tendria que dormir toda
una vuelta solar, como una semilla en tierra. No habia pensado cuanto tiempo podria ser eso,
cuando estuvo de acuerdo. Ahora empezaba a intuirlo.

-¢Cuanto? -preguntd, con un suspiro. “Un afio”.

Momo necesit6 un rato para entenderlo.

-Pero Beppo y Gigi -tartamude6 al fin-, estos dos seguro que me esperan. “No hay
nadie”, ponia en el caparazon.

-¢Como puede ser? -los labios de Momo temblaban-. No puede haber desaparecido
todo; todo lo que habia...

Lentamente aparecio en la espalda de “Casiopea”: “Se fue”.

Por primera vez en su vida, Momo entendia lo que eso significaba. Se sintié mas triste
que nunca.

-Pero yo -murmurg aténita-, estoy yo.
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Habria llorado, pero no podia.

Al cabo de un rato se dio cuenta de que la tortuga le tocaba el pie descalzo. “Yo estoy
contigo”, ponia en el caparazon.

-Si -dijo Momo, y sonri6 valerosa-, ti estas conmigo, “Casiopea”. Y me alegro de ello.
Ven, vamonos a dormir.

Levanté a la tortuga y la llevo a través del agujero de la pared a su habitacion. A la luz
del sol poniente, Momo vio que todo estaba como lo habia dejado (Beppo habia vuelto a
ordenarlo todo). Pero por todos lados habia una gruesa capa de polvo y telararias.

Sobre la mesita, apoyada en una lata, habia una carta. También estaba cubierta de
telarafias. “Para Momo”, ponia encima.

El corazon de Momo empez6 a latir mas de prisa. Nunca habia recibido una carta. La
tomo en la mano y la mir6 por todos lados, después la abrio y sacé del sobre una hoja. Leyo:

Querida Momo: me he mudado. Si vuelves, vente enseguida a mi casa. Me preocupo
mucho por ti. Te echo mucho de menos. Espero que no te haya ocurrido nada. Si tienes
hambre ve, por favor, a casa de Nino. ElI me enviara la cuenta: yo lo pago todo. Come, pues,
tanto como quieras. Todo lo demas te lo dira Nino.

Quiéreme. Yo también te quiero.

Siempre tuyo,

Gigi.

Momo tardé mucho en deletrear toda la carta, aunque Gigi se habia esforzado mucho en
escribir con letra bonita y clara. Cuando acabd se apagaba el ultimo resto de luz diurna.

Pero Momo estaba consolada.

Levantd a la tortuga y la puso encima de su cama. Mientras se envolvia en la manta
polvorienta, dijo, en voz baja:

-¢Ves, “Casiopea”, que no estoy sola?

Pero la tortuga parecia dormir ya. Y Momo, que al leer la carta habia visto a Gigi ante
si, no cayd en la cuenta de que hacia casi un afio que esta carta la esperaba.

Puso su mejilla sobre el papel. Ya no tenia frio.
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Xl

Demasiada comida y muy pocas respuestas

Al mediodia siguiente, Momo tomd la tortuga bajo el brazo y se puso en camino hacia
el pequefio local de Nino.

-Veras “Casiopea” -dijo-, como ahora se aclarara todo. Nino sabe donde estan Gigi y
Beppo. Y entonces iremos a buscar a los nifios y volveremos a estar todos juntos. Puede que
vengan también Nino y su mujer y todos los demas. Seguro que te gustan mis amigos. Podria
ser que hiciésemos una pequefia fiesta esta noche. Les hablaré de las flores y de la musica y
del maestro “Hora” y de todo lo demas. Ya tengo ganas de volver a verlos a todos. Pero de lo
gue mas ganas tengo ahora es de una buena comida. Tengo hambre, ;sabes?

Asi siguid parloteando. Una y otra vez se llevaba la mano a la carta de Gigi, que llevaba
en el bolsillo de su chaqueton. La tortuga solo la miraba, con sus 0jos antiquisimos, pero no
decia nada.

Momo comenz6 a canturrear mientras caminaba, para, por fin, cantar a voz en grito.
Eran de nuevo las melodias y las palabras de las voces, que seguian sonando en su memoria
con la misma claridad que el dia antes. Momo sabia que nunca mas las perderia.

Pero de repente call6. Ante ella estaba el local de Nino. Al primer instante, Momo crey6
que se habia equivocado de camino. En lugar de la vieja casa con el enjalbegado descolorido
por la lluvia y el emparrado ante la puerta, se encontraba con un cajon alargado de hormigén,
con grandes ventanales que cubrian toda la fachada. La calle misma estaba asfaltada y
circulaban por ella muchos coches. En la acera de enfrente habia una gran gasolinera y, muy
cerca, un enorme edificio de oficinas. Habia muchos coches aparcados delante del nuevo
local, sobre cuya puerta de entrada un gran cartel ponia:

“RESTAURANTE AUTOSERVICIO RAPIDO DE NINO”.

Momo entro, y de momento le costo orientarse. A lo largo de las ventanas habia muchas
mesas de minudscula superficie y enormes patas, de modo que parecian setas deformes. Eran
tan altas que los adultos podian comer en ellas de pie. Ya no habia sillas.

En el otro lado habia una larga barrera de relucientes barras de metal, una especie de
cercado. Detras de este, una fila de pequefios armarios de vidrio, en los que habia bocadillos
de queso y jamon, platos de ensalada, flan, pasteles y muchas otras cosas que Momo no
conocia.

Pero de eso Momo no pudo darse cuenta hasta al cabo de un rato, porque la sala estaba
repleta de gente a la que siempre parecia molestar: dondequiera que se pusiera, la empujaban
a un lado. La mayor parte de la gente llevaba bandejas con platos y botellas e intentaba
conseguir un sitio en una de las mesitas. Detras de los que estaban en las mesas y comian a
toda prisa ya habia otros que esperaban su sitio. Aqui y alla, los comensales y los que
esperaban intercambiaban palabras poco amables. De hecho, todos parecian estar muy
descontentos.

108

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 109

Entre la barrera de metal y los armarios de vidrio avanzaba lentamente una cola. Cada
uno sacaba de los armarios aqui un plato, alli una botella o un vaso de carton.

Momo estaba asombrada. jAsi que aqui todo el mundo podia coger cuanto queria! No
vio a nadie que lo impidiera o que exigiera dinero a cambio. ¢Y si todo era gratis? Eso habria
explicado las apreturas.

Al cabo de un rato, Momo logr6 descubrir a Nino. Estaba tapado por mucha gente, al
final de la fila de armarios, sentado detras de la caja registradora, en la que continuamente
marcaba algo, cobraba y devolvia el cambio. jAsi que era alli donde la gente pagaba! Y a
causa de la cerca de metal, nadie podia llegar hasta las mesas sin haber pasado por delante de
Nino.

-iNino! -grit6 Momo, mientras intentaba abrirse paso entre la gente. Hacia sefias con la
carta de Gigi, pero Nino no la oia. La caja hacia demasiado ruido y exigia toda su atencion.

Momo tomd animos, trepd por encima de la barrera y adelant6 a la cola hacia Nino.
Este alzd la cabeza, porque la gente empezaba a murmurar con desagrado.

Cuando vio a Momo desaparecio de su cara, al instante, la expresion de mal humor.
-iMomo! -grit6 radiante como antes-. jEstas aqui otra vez! jQué sorpresa!

-jAtras! -gritaba la gente de la cola-. jQue la nifia se ponga a la cola como todos los
demas! jEso de colarse es una desverg8enza!

-iUn momento! -grit6 Nino, mientras hacia gestos apaciguadores con la mano-. jUn
poco de paciencia, por favor!

-Asi cualquiera! -grit6 uno de los que esperaban en la cola-. jA la cola, a la cola! La
nifia tiene mas tiempo que nosotros.

-iGigi lo paga todo por ti, Momo! -le susurré a la nifia-, asi que puedes comer todo lo
gue quieras. Pero ponte a la cola, como los demas. Ya oyes como chillan.

Antes de que Momo hubiera podido preguntar nada mas, la empujaron fuera, de modo
que no le quedd otra solucion que hacer igual que los demas. Se puso en el extremo de la cola
y sac6 de un estante una bandeja y de un cajon, cuchillo, tenedor y cuchara. Como necesitaba
ambas manos para la bandeja, puso a “Casiopea” en ella. Mientras pasaba por delante de los
armarios, sacaba alguna cosa de ellos y lo ponia en la bandeja, alrededor de “Casiopea”.

Momo estaba un poco trastornada, por lo que se compuso una mezcla bastante curiosa:
un trozo de pescado asado, un panecillo con mermelada, una salchicha, un pastelillo y un vaso
de naranjada. “Casiopea”, colocada en medio de todo eso, prefirid retirarse enteramente al
interior de su caparazén y no decir nada.

Cuando Momo lleg6 por fin a la caja, le pregunt6 rapidamente a Nino:

-;Sabes donde esta Gigi?
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-Si -dijo Nino-. Nuestro Gigi se ha hecho famoso. Todos estamos muy orgullosos de €l
porque, al fin y al cabo, es uno de los nuestros. Se le puede ver muchas veces en la television
y también habla por radio. Y los periddicos siempre dicen una u otra cosa de él. Hace poco
vinieron a verme dos periodistas para conocer su vida de antes. Yo les conté la historia de
cuando Gigi...

-iMas deprisa, los de delante! -gritaron algunas voces de la cola.

-Pero, ¢por qué ya no viene? -pregunté Momo.

-¢Sabes? -dijo Nino, que ya estaba un poco nervioso-, ya no tiene tiempo. Tiene cosas
mas importantes que hacer y en el anfiteatro ya no pasa nada ahora.

-¢Qué pasa con vosotros? -gritd una voz enfadada en la cola-. ;Creéis que tenemos
ganas de quedarnos aqui para siempre?

-¢ Y donde vive ahora? -preguntd Momo tenaz.

-En alguin lugar de la colina verde -contest6 Nino-. Parece que tiene una villa muy
bonita, con un gran parque. Pero ahora sigue, por favor.

En realidad, Momo no queria irse, porque aun le quedaban muchas preguntas por hacer,
pero la empujaron. Se fue con su bandeja hacia las mesitas, donde efectivamente encontrd,
después de haber esperado un poquito, un sitio. Aungue también es verdad que la mesita era
demasiado alta para ella, de modo que apenas podia asomar la nariz.

Cuando puso su bandeja en la mesa, los demas miraron con cara de asco la tortuga.

-iQué cosas! -le dijo uno a su vecino-. jLo que hay que soportar hoy en dia!

-iQué quiere usted! -grufi el otro-. jLa juventud de hoy!

Pero no dijeron nada mas ni se ocuparon de Momo. Aunque ya de por si resultaba
suficientemente dificil la comida, porque apenas podia ver su plato. Pero como tenia mucha
hambre, se lo comio6 todo.

Ahora ya no tenia mas apetito, pero todavia queria saber qué habia sido de Beppo. Asi
que volvio a ponerse en la cola. Y como temia que la gente volviera a enfadarse si se limitaba
a estarse ahi en medio, otra vez coloc6 en su bandeja una serie de cosas.

Cuando, por fin, volvié a estar ante Nino, pregunto:

-¢ Y donde esta Beppo Barrendero?

-Te ha esperado mucho tiempo -explicd Nino a toda prisa, pues temia un nuevo enfado
de su clientela-. Pensaba que te habia ocurrido algo terrible. Siempre contaba no sé qué de
unos hombres grises. Ya sabes, siempre fue un poco raro.

-iEh, esos dos! -grité uno, en la cola-. ;Os habéis dormido?

-iEn seguida, sefior! -le gritd Nino.
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-¢ Y entonces? -preguntd Momao.

-Entonces hizo enfadar a la policia -continudé Nino, pasandose nervioso la mano por la
cara-. Queria, a toda costa que te buscaran. Por lo que se, lo encerraron finalmente en una
especie de sanatorio. No sé nada mas.

-iMaldita sea! -grité uno, colérico-. ;Qué es esto, un autoservicio rapido o una sala de
espera? ¢ Tenéis una reunion de familia, vosotros dos?

-jUn instante! -grit6 Nino, suplicante.

-¢ Todavia sigue alli? -preguntd6 Momo.

-Creo que no -contesto Nino-. Dicen que lo soltaron porque era inofensivo.

-Entonces, ¢ddonde esta ahora?

-Ni idea, de verdad, Momo. Pero ahora, por favor, sigue adelante.

Una vez mas, la gente de la cola apartdé a Momo a empujones. Una vez mas, se fue a
una de las mesas, esperd hasta que le dejaron un sitio, y tragd la comida lo mejor que pudo.
Esta vez ya le gustd bastante menos. Esta claro que a Momo no se le ocurrio siquiera dejarse
la comida en el plato.

Todavia le quedaba por saber qué habia sido de los nifios que antes siempre iban a verla.
No habia otro remedio, tenia que ponerse de nuevo en la cola de los que esperaban, pasar por
delante de los armarios y llenar la bandeja de alimentos para que la gente no se enfadara con
ella.

Por fin volvia a estar ante la caja con Nino.

-¢ Y los nifios? -preguntd-. ; Qué es de ellos?

-Todo eso ha cambiado ahora -explicd Nino, a quien, al ver de nuevo a Momo, se le
cubrid la cara de sudor-. No te lo puedo explicar ahora, ya ves como van las cosas aqui.

-Pero, ¢por qué no vienen ya? -insisti6 Momo, tozuda, en su pregunta.

-Todos los nifios de los que no puede ocuparse nadie estan alojados ahora en depdsitos
de nifios. No se les puede dejar solos, porque... Bueno, ahora cuidan de ellos.

-iEh, vosotros, charlatanes! -volvian a gritar las voces de la cola-. jA ver si 0s dais un
poco de prisa! jNosotros también queremos comer!

-¢Mis amigos? -preguntd Momo, incrédula-. ¢De verdad que ellos han querido eso?
-No les han preguntado -replicd Nino, mientras pasaba, nervioso, con las manos sobre
las teclas de la caja registradora-. No se puede dejar que los nifios decidan sobre una cosa asi.

Se ha procurado que desaparezcan de la calle. Y eso es lo importante, ¢no?

Momo no contestd, sino que se limitd a mirar a Nino. Y esto acabo de confundirle.
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-iPor todos los diablos! -volvio a gritar desde la cola una voz iracunda-. jQué modo de
perder el tiempo! ¢ Teniais que hacer vuestra tertulia precisamente ahora?

-¢Y qué voy a hacer yo ahora -preguntd Momo, en voz baja-, sin mis amigos?
Nino se encogié de hombros y se estrujo los dedos.

-Momo -dijo, tomando aliento profundamente como alguien que ha de hacer un gran
esfuerzo para conservar la calma-, sé razonable y vuelve en cualquier otro momento; en serio
que ahora no tengo tiempo para discutir contigo lo que has de hacer. Siempre podras comer,
ya lo sabes. Pero yo, en tu lugar, iria a uno de esos depdsitos de nifios, donde estaras ocupada
y donde incluso aprenderas algo. De todos modos te llevaran alli si vas paseando sola por la
calle.

Momo volvid a quedarse callada y s6lo mir6 a Nino. La gente que esperaba la apartd.
Fue a una de las mesas y se comié automaticamente su tercera comida, aungue apenas le cabia
y sabia a lana y papel. Después se sintid6 mal. Tomo a “Casiopea” bajo el brazo y sali6, sin
volver a mirar atras.

-iEh, Momo! -le gritdé Nino, que la vio en el Gltimo momento-. Todavia no me has dicho
donde has estado todo este tiempo. Espera un poco.

Pero ya llegaban los clientes siguientes, y volvio a teclear sobre la caja, a recibir dinero
y a dar el cambio. Hacia rato que habia vuelto a desaparecer la sonrisa de su cara.

-Comida si -le dijo Momo a “Casiopea” cuando volvieron a estar en el viejo anfiteatro-,
comida si que me han dado, pero aun asi me da la sensacién de no estar satisfecha -y al cabo
de un rato afiadio-: No habria podido hablarle a Nino de la musica y de las flores.

Al cabo de un ratito mas, volvio a afiadir:

-Pero mariana iremos a buscar a Gigi. Seguro que te gusta, “Casiopea”. Ya veras.

Pero en el caparazon de la tortuga no aparecié mas que un gran interrogante.
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XV

Encontrado y perdido

Al dia siguiente, Momo se puso en camino bien temprano para buscar la casa de Gigi.
Claro que volvié a llevarse la tortuga.

Momo sabia donde estaba la colina verde. Era un barrio residencial, muy lejos de la
zona del viejo anfiteatro. Estaba cerca de los barrios nuevos, es decir, al otro lado de la gran
ciudad.

Era un largo camino. Es cierto que Momo estaba acostumbrada a caminar descalza, pero
cuando por fin llegé a la colina verde, le dolian los pies.

Se sentd en el bordillo para descansar un poquito.

Era realmente un barrio muy distinguido. Las calles eran muy anchas, estaban muy
limpias y casi desiertas. En los jardines, detras de los muros y de las rejas de hierro, arboles
seculares alzaban al cielo sus copas. Las casas, en los jardines, eran por lo general edificios
alargados, chatos, de hormigon y cristal. EI césped afeitado delante de las casas era jugoso e
invitaba a dar volteretas en él. Pero por ningun lado se veia pasear a nadie por los jardines ni
jugar en el césped. Puede que sus habitantes no tuvieran tiempo.

-Si supiera como descubrir donde vive Gigi -le dijo Momo a la tortuga. “Lo sabras”,
aparecio escrito en la espalda de “Casiopea”.

-¢ TU crees? -preguntd Momo, esperanzada.
-iEh, t0, cochina! -dijo de repente, una voz detras de ella-. ;Qué haces aqui?

Momo se volvié. Habia alli un hombre que llevaba un curioso chaleco a rayas. Momo
no sabia que los criados de la gente rica llevaban chalecos asi. Se levantd y dijo:

-Buenos dias. Busco la casa de Gigi. Nino me ha dicho que ahora vive aqui.

-¢Que buscas la casa de quién?

-De Gigi Cicerone. Es mi amigo.

El hombre del chaleco a rayas mir6 a Momo con desconfianza. Detrés de él, la puerta de
hierro habia quedado algo abierta, y Momo pudo echar una mirada al jardin. Vio un amplio
césped en el que jugaban unos galgos y chapoteaba una fuente. Sobre un arbol en flor estaba
posada una pareja de pavos reales.

-iOh! -grit6 Momo admirada-. jQué pajaros tan bonitos!

Quiso entrar para verlos mas de cerca, pero el hombre del chaleco la retuvo por el
cuello.
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-iQuieta! -dijo-. jQué te has creido, cochinal

Solté a Momo y se limpi6 la mano con su pafiuelo, como si hubiera tocado algo muy
asqueroso.

-¢Es tuyo todo esto? -preguntdé Momo, sefialando a través de la puerta abierta.

-No -dijo el hombre, menos amable todavia-. jLargate! No se te ha perdido nada por
aqui.

-Si -contestd6 Momo, con teson-, he de buscar a Gigi Cicerone. Me espera. ¢(No lo
conoces?

-Por aqui no hay cicerones -replic6 el hombre del chaleco y se volvié. Entrd en el jardin
y queria cerrar la puerta, cuando, en el ultimo momento, se le ocurrié algo.

-¢No te referiras acaso a Girolamo, el famoso narrador?

-Pues claro, Gigi Cicerone -contesto Momo, alegre-, asi se llama. ¢Sabes donde esta su
casa?

-¢De verdad que te espera? -quiso saber el hombre.
-Si -dijo Momo-, de verdad. Es mi amigo y me paga todo lo que como en casa de Nino.
El hombre del chaleco arqued las cejas y movié la cabeza.

-Esos artistas -dijo, agrio-, qué caprichos tan tontos tienen. Pero si de verdad crees que
apreciard tu visita, su casa es la ultima de alli arriba, en esta calle.

Y cerr6 la puerta. “Lacayo”, ponia en el caparazon de “Casiopea”, pero las letras
desaparecieron enseguida.

La Gltima casa, en lo alto de la calle, estaba rodeada de un muro de altura superior a un
hombre. Y la puerta del jardin, al igual que la del hombre del chaleco, era de planchas de
hierro, de modo que no se podia mirar al interior. No se veia por ninguna parte un timbre o
una placa con un nombre.

-Me gustaria saber -dijo Momo- si ésta es de verdad la casa de Gigi. No se le parece.
“Lo es”, ponia en el caparazén de la tortuga.

-¢Por qué estd todo tan cerrado? -pregunt6 Momo-. Asi no puedo entrar. “Espera”,
aparecié como respuesta.

-Estd bien -dijo Momo, con un suspiro-. Pero puede que tenga que esperar mucho.
Como ha de saber Gigi que estoy aqui fuera... si s que esta dentro. “Ya viene”, se podia leer
en el caparazon.

Asi que Momo se sentd justo delante de la puerta y esperd pacientemente. Durante
mucho rato no pasé nada, y Momo comenz0 a pensar si “Casiopea” no se habria equivocado
esta Unica vez.
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-¢ Estas bien segura? -pregunté al rato.
En lugar de la respuesta esperada aparecio en el caparazon la palabra “Adios”.
Momo se asusto.

-¢Queé quieres decir, “Casiopea”? ¢Ya quieres dejarme? ;Qué vas a hacer? “Buscarte”,
fue la respuesta, mas enigmatica todavia, de “Casiopea”.

En ese momento se abrio, de repente, la puerta y salio, a toda marcha, un gran coche de
lujo. Momo tuvo el tiempo justo de salvarse con un salto hacia atras y cayo.

El coche siguié su camino un poco para frenar después con gran chirrido de neumaticos.
Se abrid la portezuela y Gigi salt6 al suelo.

-iMomo! -grit6, con los brazos extendidos-. Es Momo en persona; mi pequefia Momo.

Momo se habia levantado de un salto y corrié hacia él. Gigi la recogio y la levanto en
sus brazos, le dio cien besos y bail6 con ella por la calle.

-¢ Te has hecho dafio? -pregunto, sin aliento, pero no esperd lo que ella pudiera decir,
sino que siguid hablando, excitadisimo-:

Me sabe mal haberte asustado, pero tengo una prisa enorme, ¢entiendes? Ya vuelvo a
llegar tarde. ;Donde has estado todo este tiempo? Tienes que contarmelo todo. Ya no creia
que volvieras. ;Has encontrado mi carta? ;Si? ;Estaba todavia? ;Y has ido a comer a casa de
Nino? ¢ Te ha gustado? Tenemos que contarnos tantas cosas, Momo; han pasado tantas cosas
mientras tanto. ¢ Como te va? jPero habla! Y el viejo Beppo, ¢qué hace? Hace siglos que no le
veo. (Y los nifios? ¢Sabes, Momo?, muchas veces pienso en la época en que todavia
estdbamos todos juntos y yo os contaba historias. jQué tiempos tan bonitos! Pero ahora todo,
todo es diferente.

Momo habia intentado varias veces contestar a las preguntas de Gigi. Pero €l no
interrumpia su torrente de palabras, se limit6 a esperar y mirarle. Tenia un aspecto distinto de
antes, tan cuidado, y olia tan bien. Pero, de alguna manera, le resultaba muy extrafio.

Mientras tanto, se habian apeado del coche cuatro personas mas: un hombre con un
uniforme de cuero de chéfer y tres sefioras de caras severas y muy maquilladas.

-¢Se ha hecho dafio? -pregunté una, mas reprochadora que preocupada.
-No, no, nada -asegur6 Gigi-, s6lo se ha asustado.

-¢Por qué vagabundea delante de la puerta? -dijo la segunda sefiora.
-iPero si es Momo! -grit6 Gigi, riéndose-. {Es mi vieja amiga Momo!

-¢Asi que esa nifia existe de verdad? -preguntd sorprendida la tercera sefiora-. Yo
siempre la habia tenido por una de sus invenciones. Podiamos pasarlo en seguida a la prensa.
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Reencuentro con la princesa de los cuentos, o algo asi; eso hard mucho efecto. Lo
organizaré inmediatamente. jQué golpe!

-No -dijo Gigi-, no me gustaria eso.

-Pero a ti, pequefia -la primera sefiora se volvio, sonriendo ahora, a Momo-, a ti si te
gustaria salir en los periddicos, ¢verdad?

-Deje en paz a la nifia -dijo Gigi, molesto.
La segunda sefiora eché una mirada a su reloj.

-Si no vamos a toda velocidad, el avién se nos ira delante de las narices. Y usted sabe lo
que esto significaria.

-Dios mio -contestd Gigi, nervioso-, es que ya no puedo hablar unas palabras con
tranquilidad con Momo, después de tanto tiempo. Ya lo ves, Momo, que esos negreros no me
dejan.

-A nosotras nos es igual -replicé puntillosa, la segunda sefiora-. Nosotras sélo hacemos
nuestro trabajo. Usted nos paga para que le organicemos sus citas, estimado jefe.

-Si, claro, claro -concedié Gigi-. Vamonos, pues. ¢Sabes qué, Momo? Te vienes con
nosotros al aeropuerto. Asi podremos hablar por el camino. Y, después, mi chofer te llevara a
casa. ¢De acuerdo?

No esperd a que Momao contestara, sino que la llevo de la mano hacia el coche. Las tres
sefioras se sentaron en el asiento posterior. Gigi se sento al lado del chofer y sentd a Momo en
sus rodillas. Se pusieron en marcha.

-Bien -dijo Gigi-, ahora cuenta, Momo. Pero todo por orden. ;Coémo desapareciste tan
de repente?

Precisamente cuando Momo queria empezar a hablar del maestro “Hora” y sus flores
horarias, fue cuando una de las sefioras se inclind hacia adelante.

-Perddn -dijo-, pero se me acaba de ocurrir una idea fabulosa. Deberiamos presentar a
Momo a la “Public Film”. Seria exactamente la nueva estrella infantil que necesitamos para
su historia de vagabundos, que pronto se empezara a rodar. Imaginese qué sensacion: Momo
interpreta a Momo.

-¢ESs que no me has entendido? -pregunt6 Gigi con dureza-. No quiero que, bajo ningun
concepto, mezcle a la nifia en eso.

-La verdad, no sé lo que quiere -respondié la sefiora, ofendida-. Cualquier otro se
chuparia los dedos por una ocasion asi.

-iYo no soy cualquier otro! -gritd Gigi encolerizado. Vuelto hacia Momo, afiadio-:
Perdona, Momo; puede que no lo entiendas, pero no quiero que esa jauria también te agarre a
ti.

Ahora estaban ofendidas las tres sefioras.
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Gigi suspiro, se llevo las manos a la cabeza, después saco del bolsillo de su chaleco una
cajita de plata, extrajo de ella una pildora y se la tomo.

Durante unos minutos nadie dijo nada.

Por fin, Gigi se volvid hacia las sefioras:

-Perdonen -dijo, agotado-, no me referia a ustedes. Tengo los nervios destrozados.
-Esta bien, ya estamos acostumbradas -dijo la primera sefiora.

-Y ahora -prosiguié Gigi, dedicandole a Momo una sonrisa un tanto torcida-, sélo
hablaremos de nosotros, Momo.

-Una pregunta mas, antes de que sea demasiado tarde -interrumpio la segunda sefiora-.
Es que estamos a punto de llegar. (No me podria dejar que le hiciera rapidamente una
entrevista a la nifia?

-iBasta! -chillo Gigi, iracundo-. Yo quiero hablar ahora con Momo, y en privado. Es
importante para mi. ¢ Cuantas veces habré de decirlo?

-Usted mismo siempre nos reprocha -replicd, iracunda también la sefiora- que no le
hago la suficiente publicidad.

-Es verdad -solloz6 Gigi-. Pero no ahora. jAhora no!

-Es una verdadera lastima -opiné la sefiora-. Haria llorar a la gente. Pero como usted
quiera. Podemos dejarlo para mas adelante, si...

-iNo! -la interrumpié Gigi-. Ni ahora ni mas adelante. Y, ahora callese, por favor,
mientras hablo con Momo.

-Un momento -contesto la sefiora con igual vehemencia-, se trata de “su” publicidad, no
de la mia. Y deberia reflexionar si en los momentos actuales puede permitirse el dejar escapar
una ocasion asi.

-iNo! -gritdé Gigi, desesperado-. No me lo puedo permitir. Pero dejaremos a Momo
fuera del juego. Y ahora, se lo suplico, déjennos en paz a los dos durante cinco minutos.

Las sefioras se callaron. Gigi se paso la mano, agotado, por los 0jos.

-Ya lo ves. A eso hemos llegado -dejé oir una risita amarga-. No puedo volverme atras,
ni aunque quisiera. Se acab0. Una cosa te puedo decir, Momo: lo mas peligroso que existe en
la vida son las ilusiones que se cumplen. Por lo menos, cuando ocurre como en mi caso. Ya
no me queda nada con qué sofiar. Ni siquiera entre vosotros podria volver a aprenderlo. Estoy
tan harto de todo.

Mird por la ventanilla, triste.

-Lo unico que todavia podria hacer seria cerrar la boca, no contar nada mas, enmudecer,
quizé hasta el fin de mi vida, pero por lo menos hasta que se me hubiera olvidado y volviera a
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ser un pobre diablo desconocido. Pero pobre, y sin ilusiones... No, Momo, eso sera el infierno.
Por eso prefiero quedarme donde estoy. Tambien es un infierno, pero por lo menos es
comodo... jQué tonterias estoy diciendo! No podras entenderlo.

Momo s6lo le miraba y entendia que estaba enfermo, mortalmente enfermo. Intuia que
los hombres grises no eran ajenos a ello. Pero no sabia como ayudarle cuando él mismo no lo
queria.

-No paro de hablar de mi mismo -dijo Gigi-. Cuenta ahora, por fin, qué te ha ocurrido a
ti mientras tanto, Momao.

En ese momento, el coche pard ante el aeropuerto.

Todos se apearon y corrieron hacia la terminal. Alli ya esperaban a Gigi algunas
azafatas uniformadas. Unos periodistas le fotografiaban y le hacian preguntas. Pero las
azafatas le daban prisa, porque el avion tenia que despegar en pocos minutos.

Gigi se inclind hacia Momo y la mir6. De repente se le llenaron los ojos de lagrimas.

-Escuchame, Momo -dijo en voz tan baja que los demas no pudieran oirlo-, quédate
conmigo. Te llevo conmigo en este viaje y a todas partes. Vivirds conmigo en mi hermosa
casa y vestiras de seda y terciopelo como una princesa de verdad. Solo tendrds que
escucharme. Puede que entonces se me vuelvan a ocurrir cuentos de verdad, como los de
antes, ¢te acuerdas? Solo tienes que decir que si, Momo, y todo se arreglara. Por favor,
ayudame.

A Momo le habria gustado ayudar a Gigi. Le dolia el corazén por ello. Pero sentia que
ése no era el buen camino, que Gigi tenia que volver a ser Gigi y que no le serviria de nada el
que ella dejara de ser Momo. También sus ojos se llenaron de lagrimas. Movio la cabeza. Y
Gigi la entendio. Asintio, triste, mientras que las sefioras, a las que él mismo pagaba para eso,
se le llevaron. Volvié a saludar con la mano, desde lejos. Momo le devolvid el saludo, y ya
habia desaparecido.

Durante su encuentro con Gigi, Momo no habia podido decir ni una sola palabra. Y
habria tenido tanto que decirle. Le parecia que ahora, cuando le habia encontrado, le habia
perdido de verdad.

Se volvio lentamente y se dirigio a la salida de la terminal. De pronto le recorridé un
susto tremendo: jtambién habia perdido a “Casiopea”!
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XVI

Miseria en la abundancia

-¢Y bien? (A donde? -preguntd el chofer cuando Momo volvio a sentarse a su lado en el
gran coche de Gigi.

La nifia miraba ante si, consternada. ¢;Qué debia decirle? ;A donde queria ir? Tenia que
buscar a “Casiopea”. Pero, ;dénde? ;Ddnde y cuando la habia perdido? Durante todo el viaje
con Gigi ya no estaba con ella, de esto estaba segura Momo. Asi que delante de la casa de
Gigi. Y entonces record6 que en el caparazon habia aparecido “Adiés” y “Buscarte”. Estaba
claro que “Casiopea” habia sabido de antemano que se iban a perder. De modo que iria a
buscar a Momao. Pero, ¢ddnde debia buscar Momo a “Casiopea”?.

-¢QUuE, no te aclaras? -pregunto el chofer, mientras tamborileaba con los dedos sobre el
volante-. Tengo otras cosas que hacer que llevarte a ti de paseo.

-A casa de Gigi, por favor -contesto Momo.

El chofer la mir6 un tanto sorprendido:

-Creia que tenia que llevarte a tu casa. (O acaso vas a Vvivir con nosotros?
-No -contestd Momo-. He olvidado algo en la calle, y ahora he de buscarlo.
Al chofer le parecid bien, porque de todos modos tenia que ir alli.

Cuando llegaron ante la villa de Gigi, Momo se ape6 y empez0, en seguida, a buscar por
los alrededores.

-"Casiopea” -llamaba una y otra vez, en voz baja-, “Casiopea”. --;Qué es lo que buscas?
-le pregunto el chofer desde la ventanilla del coche.

-La tortuga del maestro “Hora” -le respondié Momo-. Se llama “Casiopea” y siempre
sabe el futuro con media hora de antelacién. Y escribe en su caparazon. Tengo que
encontrarla. ;Me ayudas, por favor?

-No tengo tiempo para estas bromas estupidas -grufig, y atraveso la puerta, que se cerro
detras del coche.

Asi gue Momo siguié buscando sola. Registro6 toda la calle, pero no vio a “Casiopea”.
Podria ser, pens6 Momo, que ya se hubiera ido hacia el anfiteatro.
Asi pues, Momo hizo el mismo camino que habia hecho al venir, caminando

lentamente. Mientras tanto, miraba en todos los rincones y buscaba en todas las cunetas. Una
y otra vez llamaba a la tortuga. En vano.
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Momo no lleg6 al anfiteatro hasta bien entrada la noche. También aqui lo registrd todo
meticulosamente, en la medida en que le fue posible en la oscuridad. Alimentaba la tenue
esperanza de que la tortuga hubiera llegado al anfiteatro antes que ella. Pero, con lo lenta que
era, eso era imposible.

Momo se meti6 en la cama. Y ahora si que por primera vez, estaba completamente sola.

Las proximas semanas las emple6 Momo en recorrer la ciudad, sin meta fija, para
buscar a Beppo. Como nadie le podia decir dénde estaba, no le quedaba mas que la esperanza
desesperada de que sus caminos se cruzaran por casualidad. Pero, claro esta, en esa enorme
ciudad, la posibilidad de que dos personas se encontraran por casualidad era menor que una
barca de pesca encontrara ante la costa la botella que unos naufragos habian echado al agua en
medio del océano.

Y, no obstante, se decia Momo, podia ser que estuvieran muy cerca. Quién sabe cuantas
veces ella pasaba por un lugar en el que Beppo habia estado hacia una hora, un minuto, quiza
un solo instante. O al revés, cuantas veces podria ocurrir que Beppo pasaria, a la corta 0 a la
larga, por esa plaza o aquella esquina. Por eso, Momo esperaba a veces muchas horas en un
mismo sitio. Pero a una hora u otra tenia que seguir, Y asi volvia a ser posible que se
perdieran.

Qué bien le hubiera ido ahora tener a “Casiopea”. Si todavia hubiera estado con ella, le
hubiera aconsejado “Espera” o “Sigue”; pero asi Momo no sabia nunca qué debia hacer.
Temia perder a Beppo por esperarle y temia perderle por no esperarle.

También buscaba a los nifios que antes siempre habian ido a verla. Pero no vio a
ninguno. De hecho, no vio ningun nifio por la calle, y se acord6 de las palabras de Nino de
que ahora se cuidaba de los nifios.

El que la propia Momo nunca fuera recogida por un policia o un adulto para ser llevada
a un depdsito de nifios era por la vigilancia secreta, ininterrumpida por parte de los hombres
grises. Porque eso no hubiera convenido a sus planes. Pero de eso no sabia nada Momo.

Cada dia iba una vez a comer a casa de Nino. Pero no podia hablar con €l mas que el
primer dia. Nino siempre tenia la misma prisa y nunca tenia tiempo.

Y las semanas se convirtieron en meses. Y Momo siempre estaba sola.

Una vez, sentada al anochecer en la barandilla de un puente, vio, a lo lejos, sobre otro
puente, una pequefia figura encorvada que manejaba una escoba como si le fuera en ello la
vida. Momo crey0 reconocer a Beppo y gritd y agito los brazos, pero la figura no interrumpid
su actividad ni por un instante. Momo eché a correr, pero cuando llegé al otro lado ya no
pudo ver a nadie.

-No habré sido Beppo -se dijo Momo, para consolarse-, no puede haber sido Beppo. Yo
sé como barre Beppo.

Algunos dias se quedaba en casa, en el viejo anfiteatro, porque de repente pensaba que
Beppo podria pasar para ver si ella ya habia vuelto. Si ella no estaba en agquel momento, €l
creeria que ella seguia desaparecida. También aqui la atormentaba la idea de que eso ya
hubiera pasado, a lo mejor ayer, o hacia una semana. Asi que esperaba, siempre en vano,
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claro. Finalmente pintd, con grandes letras, en la pared: “He vuelto”. Pero nunca lo leyd nadie
mas que ella misma.

Hubo una cosa que no la abandond en todo ese tiempo: el vivo recuerdo de lo que habia
vivido junto al maestro “Hora”, de las flores y de la musica. So6lo tenia que cerrar los 0jos y
escuchar dentro de si para ver la reluciente magnificencia de colores de las flores y la mdsica
de las voces. E, igual que el primer dia, podia repetir las palabras y cantar las melodias,
aunque éstas nacian cada vez nuevas y nunca eran las mismas.

Estuvo dias enteros sentada en las gradas de piedra hablando y cantando sola. No habia
nadie para escucharla, salvo los arboles, los pajaros y las viejas piedras.

Hay muchas clases de soledad, pero Momo vivia una que muy pocos hombres conocen,
y menos con tanta fuerza.

Le parecia estar encerrada en una caverna rodeada de riquezas incontables que se hacian
cada vez mas y mayores y amenazaban asfixiarla. Y no habia salida. Nadie podia llegar hasta
ella'y ella no se podia hacer notar a nadie, tan aplastada estaba bajo una montafia de tiempo.

Incluso llegaron horas en que deseaba no haber oido nunca la madsica ni haber visto los
colores. No obstante, si la hubiesen dado a elegir, no habria renunciado a ese recuerdo por
nada del mundo. Aungue se hubiera muerto por ello. Pues eso era lo que vivia ahora: que hay
riquezas que lo matan a uno si no puede compartirlas.

Cada pocos dias, Momo iba a la villa de Gigi y esperaba mucho tiempo delante de la
puerta del jardin. Esperaba volver a verle una vez mas. Mientras tanto, estaba de acuerdo con
todo. Queria quedarse con él, escucharle y hablarle, aunque no fuera como antes. Pero la
puerta no volvio a abrirse nunca mas.

Fueron pocos meses los que pasaron asi, y no obstante fue la temporada mas larga que
Momo experimentd jamas. Porque el verdadero tiempo no se puede medir por el reloj o el
calendario.

Poco se puede explicar de una soledad asi. Quiza baste con decir lo siguiente: si Momo
hubiera sabido encontrar el camino hasta el maestro “Hora” -y lo intentd muchas veces-
habria ido y le habria pedido que no le concediera mas tiempo o que le dejara quedarse con él
en la casa de “Ninguna Parte” para siempre.

Pero sin “Casiopea” no sabia encontrar el camino. Y “Casiopea” seguia perdida. Acaso
habia vuelto hacia tiempo junto al maestro “Hora”. O se habia perdido en algun lugar del
mundo. El caso es que no volvio.

En lugar de eso ocurri6 otra cosa muy distinta.

Un dia, Momo se encontré en la ciudad con tres de los nifios que antes siempre iban a
verla. Se trataba de Paolo, Blanco y Maria, que entonces siempre llevaba a su hermanito
Dedé. Los tres tenian un aspecto muy diferente. Llevaban una especie de uniforme gris, y sus
caras parecian notablemente rigidas y sin vida.

Incluso cuando Momo los saludd jubilosamente apenas sonrieron.

-Os he buscado tanto -dijo Momo, sin aliento-. ;Volveréis conmigo ahora?
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Los tres intercambiaron una mirada, después movieron la cabeza negativamente.
-¢Mafiana, quiza? -preguntd Momo-. ;O pasado?

Los tres volvieron a mover la cabeza.

-iVolved! -les pidio Momo-. Si antes siempre veniais.

-jAntes! -contestd Paolo-. Pero ahora todo es diferente. No nos dejan perder el tiempo
inatilmente.

-Pero si eso no lo hemos hecho nunca -dijo Momo.

-Si, era bonito -dijo Maria-, pero eso no importa.

Los tres nifios siguieron adelante a toda prisa. Momo caminé a su lado.
-¢/A donde vais ahora? -quiso saber.

-A la clase de juegos -contestd Blanco-. Alli aprendemos a jugar.

-¢A qué? -preguntd Momo.

-Hoy jugamos a tarjetas perforadas -explicé Paolo-. Es muy Util, pero hay que prestar
mucha atencién.

- Y como funciona?

-Cada uno de nosotros representa una tarjeta perforada. Cada tarjeta perforada contiene
gran nimero de indicaciones: la talla, la edad, el peso y asi. Pero, claro, no lo que se es en
realidad, porque seria demasiado sencillo. A veces no son mas que numeros largos, por
ejemplo MUX _,763_,y. Entonces nos mezclan y nos meten en un archivo. Y, entonces, uno
de nosotros ha de encontrar una ficha determinada. Tiene que hacer preguntas, de tal manera
gue elimine todas las demas tarjetas y se quede con una sola. El que lo hace méas deprisa ha
ganado.

-¢ Y eso es divertido? -preguntd Momo, un tanto dudosa.

-Eso no importa -dijo Maria, un poco miedosa-, no se puede hablar asi.

-¢Y qué es lo que importa? -quiso saber Momo.

-El que sea til para el futuro -contest6 Paolo.

Mientras tanto habian llegado delante de la puerta de una casa grande, gris.

“Dep0sito de nifios”, ponia encima de la puerta.

-Tengo tantas cosas que contaros -dijo Momo.

-Puede que algun dia volvamos a vernos -contesté Maria, triste.
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A su alrededor habia mas nifios, que entraban todos por la puerta. Todos tenian el
mismo aspecto que los amigos de Momo.

-A tu lado era mas divertido -dijo Blanco, de pronto-. Siempre se nos ocurria algo a
nosotros mismos. Pero con eso no se aprende nada, dicen.

-¢ES que no podéis escaparos? -propuso Momo.
Los tres movieron la cabeza y miraron alrededor, por si alguien lo habia oido.

-Yo lo intenté un par de veces, al principio -susurré Blanco-, pero no merece la pena.
Siempre vuelven a pescarte.

-No se puede hablar asi -dijo Maria-, al fin y al cabo, ahora cuidan de nosotros.
Todos callaron y miraron ante si. Por fin, Momo tomé &nimos y pregunto:
-¢No me podriais llevar con vosotros? Ahora estoy siempre sola.

Pero entonces ocurrid algo notable: antes de que los nifios pudieran contestar, una
fuerza enorme, como un iman, los arrastrd dentro de la casa. La puerta se cerré con un
estallido tras ellos.

Momo lo habia observado asustada. No obstante, al cabo de un ratito se acercé a la
puerta para llamar o tocar el timbre. Queria pedir una vez mas que también la dejaran jugar a
ella, fueran los juegos que fueran. Pero apenas habia dado un paso hacia la puerta, cuando
quedo paralizada por el susto. Entre ella y la pared aparecié de repente un hombre gris.

-No vale la pena -dijo con una delgada sonrisa, con el cigarro en la comisura de la boca-
. Ni lo intentes. No nos interesa que entres aqui.

-¢Por qué? -pregunté Momo. Volvia a notar como subia por ella un frio glacial.

-Porque contigo hemos previsto otra cosa -explicd el hombre gris, exhalando un anillo
de humo que se colocd, como un lazo, alrededor del cuello de Momo, donde tardé mucho en
desaparecer.

Pasaba la gente, pero todos tenian mucha prisa.

Momo sefial6 con el dedo hacia el hombre gris y quiso gritar pidiendo auxilio, pero no
pudo producir ningun sonido.

-iDéjalo estar! -dijo el hombre gris, mientras soltaba una risa cenicienta, sin alegria-.
¢Tan poco nos conoces todavia? ¢No sabes todavia lo poderosos que somos? Te hemos
quitado todos tus amigos. Nadie puede ayudarte. Y también nosotros podemos hacer contigo
lo que queramos. Pero todavia te perdonamos, como puedes ver.

-¢Por qué? -pudo preguntar Momo, con esfuerzo.

-Porque queremos que nos hagas un pequefio favor -respondié el hombre gris-. Si eres
razonable, puedes ganar mucho para ti y para tus amigos. ;Qué te parece?
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-Bien -susurro.
El hombre gris sonrio.
-Entonces nos encontraremos a medianoche para una discusion.

Momo asintiéo muda. Pero el hombre gris ya no estaba. Solo quedaba en el aire el humo
de su cigarro.

No habia dicho donde tenian que encontrarse.
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XVl

Mucho miedo y mas valor

Momo tenia miedo de volver al viejo anfiteatro. Le parecia seguro que el hombre gris,
gue la habia citado para medianoche, iria alli.

Y Momo tenia un panico terrible cuando pensaba que estaria alli totalmente sola con él.

No, no queria volver a verle nunca mas, ni alli ni en ningun otro sitio. Cualquiera que
fuera la propuesta que tenia que hacerle, estaba muy claro que no significaria nada bueno ni
para ella ni para sus amigos.

Pero, ¢donde podria esconderse de él?

El sitio mas seguro le parecia ser en medio de la muchedumbre. Cierto que habia visto
que nadie le habia prestado atencion, ni a ella ni al hombre gris, pero si de verdad le hacia
algo y ella pedia auxilio, la gente la atenderia y la salvaria. Ademas, se decia, en medio de una
muchedumbre era mas dificil de encontrar.

Asi que, durante todo el resto de la tarde, hasta bien entrada la noche, Momo caminé
entre la gente por las calles y plazas mas transitadas hasta que, habiendo dado una gran vuelta,
volvié al mismo punto en que habia comenzado su camino. Lo hizo otra vez, y una tercera; se
dejaba llevar por la corriente de gente, siempre con prisas.

Pero ya habia caminado todo el dia, y le dolian los pies de cansancio. Se hizo tarde, y
Momo andaba medio dormida, y andaba y andaba...

No descansaré mas que un momento, pensé por fin, so6lo un pequefio instante, y
entonces podré vigilar mejor...

Junto al bordillo habia, en aquel lugar, un triciclo de reparto, cargado con toda clase de
sacos y cajas. Momo se subié a él y se apoy0 contra un saco agradablemente blando. Alzo los
cansados pies y los recogié debajo de su falda. jAh, qué bien se estaba! Suspird aliviada, se
arrebujo contra el saco y se durmid de agotamiento antes de que se hubiera dado cuenta.

La agitaron suefios confusos. Vio al viejo Beppo, que usaba su escoba con tiento,
mientras se balanceaba sobre una cuerda por encima de un abismo tenebroso.

-, Donde esté el final? -le oia gritar una y otra vez-. No encuentro el final...

Y la cuerda parecia, efectivamente, interminable. Desaparecia en la oscuridad por
ambos extremos.

Momo habria querido ayudar a Beppo, pero ni siquiera consiguié que la viera. Estaba
demasiado lejos, demasiado arriba.
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Después vio a Gigi que se sacaba de la boca una interminable tira de papel. Tiraba y
tiraba, pero la cinta de papel ni se acababa ni se rompia. Gigi estaba ya encima de una
montafia de tiras de papel. A Momo le parecié que la miraba suplicante, como si ya no
pudiera respirar si ella no le ayudaba.

Quiso correr en su ayuda, pero sus pies se enredaron en las tiras de papel. Cuanto mas
intentaba librarse de ellas, mas se enredaba.

Entonces vio a los nifios. Eran planos como naipes. En cada carta se habian perforado
muchos agujeros. Se barajaban las cartas, que tenian que ordenarse de nuevo y les perforaban
mas agujeros. Los nifios naipes lloraban en silencio, pero volvian a barajarlos, con lo que
hacian un ruido trepidante. “jAlto!”, queria gritar Momo, “jParen!”.

Pero la trepidacion era méas fuerte que su débil voz. Y se hacia cada vez mas fuerte,
hasta que se desperto.

En un primer momento no supo donde se encontraba, porque todo estaba oscuro. Pero
entonces recordo que se habia montado en un triciclo. Y el triciclo estaba ahora moviéndose y
su motor hacia ruido.

Momo se secO las mejillas, humedas de lagrimas. ;Donde estaba?

El triciclo debia haber circulado un buen rato sin que ella se diera cuenta, porque ya
estaba en aquella parte de la ciudad que de noche parecia deshabitada. Las calles estaban
desiertas y las casas oscuras.

El triciclo no iba aprisa, y Momo salt6 de él antes de pensarselo dos veces. Queria
volver a las calles animadas, donde se creia segura de los hombres grises. Pero de repente
recordd lo que habia sofiado, y se paro.

El ruido del motor se perdid lentamente en las calles oscuras, y se hizo el silencio.

Momo ya no queria huir. Se habia ido con la esperanza de salvarse. Todo el tiempo
habia pensado sélo en si misma, en su propio abandono, en su miedo. Cuando en realidad
eran sus amigos los que estaban en peligro. Si habia alguien que podia ayudarlos todavia era
ella. Por pequefia que fuera la posibilidad de que los hombres grises soltaran a sus amigos,
habia que intentarlo.

Después de pensar esto, sintio, de pronto, un cambio dentro de si. El sentimiento de
miedo y desamparo se habia hecho tan grande que, repentinamente, se volvio en su contrario.
Lo habia superado. Ahora se sentia tan valerosa y confiada como si ninguna fuerza del mundo
pudiera hacerle nada; o, mejor dicho, ya no le importaba nada lo que le pudiera ocurrir.

Ahora “queria” encontrarse con los hombres grises. Lo queria a cualquier precio.

Tengo que volver en seguida al anfiteatro, se dijo, puede que no sea demasiado tarde,
puede que me espere todavia.

Pero eso era mas facil decirlo que hacerlo. No sabia donde estaba, y no tenia la menor
idea de hacia donde tenia que ir. Aun asi, se puso a caminar en una direccion cualquiera.

126

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 127

Sigui6 andando y andando a través de las calles oscuras, muertas. Y, como iba descalza,
no oia siquiera el ruido de sus propios pasos. Cada vez que entraba en una calle nueva
esperaba encontrar algo que le dijera a donde tenia que ir, esperaba reconocer alguna sefial.
Pero no encontré ninguna. Ni siquiera podia preguntarle el camino a nadie, porque el Unico
ser vivo con el que se cruzé fue un perro flaco, sucio, que buscaba algo comestible en un
monton de basura y que huyo, miedoso, en cuanto se acerco.

Por fin, Momo lleg6 a una plaza inmensa, vacia. No era una de esas plazas bonitas, con
arboles o fuentes, sino solo una gran superficie vacia. S6lo en su extremo se destacaban
contra el cielo nocturno los perfiles de las casas.

Momo atraveso la plaza. Cuando acababa de llegar a su centro, comenz0 a sonar, cerca,
un campanario. Soné muchas veces, de modo que podia ser medianoche. Si el hombre gris la
esperaba en el anfiteatro, pensé Momo, ya no llegaria a tiempo para encontrarse con él. Se
iria, sin haber resuelto nada. Habria perdido la oportunidad de ayudar a sus amigos, quiza para
siempre.

Momo se mordio el pufio. ;Qué debia, qué podia hacer? No lo sabia.

-jEstoy aqui! -grit6 todo lo fuerte que pudo, hacia la oscuridad. No tenia la menor
esperanza de que el hombre gris la pudiera oir. Pero en eso se equivocaba.

Apenas se habia acabado el eco de la Gltima campanada, cuando se hizo notar en todas
las calles que llevaban a la plaza, a la vez, un tenue brillo luminoso, que aumentaba
rapidamente. Momo se dio cuenta de que eran los faros de muchos coches que se acercaban
desde todos los lados hacia el centro de la plaza. Hacia cualquier lado que se volviera,
siempre se encontraba con un chorro de luz, de modo que tuvo que protegerse los ojos con la
mano. jYa venian!

Momo no habia contado con una movilizacion tal. Por un instante sintio que la
abandonaba el valor. Y como estaba rodeada y no podia huir, se escondié lo que pudo, en su
chaqueton de hombre, demasiado grande.

Pero después penso en las flores y en las voces de la gran masica, y en seguida se sintié
consolada y confortada.

Con los motores ronroneando, los coches se habian acercado mas y mas. Finalmente se
pararon, uno junto a otro, formando un gran circulo cuyo centro era Momo.

Entonces se apearon los hombres grises. Momo no podia ver cuantos eran, porque se
guedaron en la oscuridad, detras de los faros. Pero sintié que muchas miradas se posaban en
ella, miradas que no contenian nada bueno. Tuvo frio.

Durante un rato, nadie dijo nada, ni Momo ni ninguno de los hombres grises.

-Asi que ésta -oy0, por fin, que decia una voz cenicienta- es la nifia Momo, que creia
poder enfrentarse a nosotros. Miradla, qué poquita cosa.

A esas palabras siguid un ruido castafieante que, desde lejos, podia parecerse a una risa
a muchas voces.
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-jCuidado! -dijo, retenida, otra voz cenicienta-. Saben lo peligrosa que puede llegar a
ser esa nifia. No vale la pena tratar de engafiarla.

Momo se avivo.

-Esta bien -dijo, desde la oscuridad mas allad de los faros, la primera voz-, vamos a
intentarlo, pues, con la verdad por delante.

De nuevo hubo un largo silencio. Momo sintié que los hombres grises temian decir la
verdad. Parecia costarles un esfuerzo increible. Momo oy06 algo que parecia un jadeo de
muchas gargantas.

Por fin volvié a hablar uno. La voz llegaba de otra direccidn, pero igual de cenicienta:

-Hablemos, pues, con franqueza. Estas sola, querida nifia. Tus amigos estan fuera de tu
alcance. Ya no hay nadie con quien puedas compartir tu tiempo. Todo eso lo planeamos
nosotros. Ya ves lo poderosos que somos. No vale la pena resistirse a nosotros. Todas esas
horas solitarias, ¢qué son, ahora, para ti? Una maldicidn que te aplasta, un peso que te asfixia,
un mar que te ahoga, una tortura que te quema. Estas marginada de todos los demas hombres.

Momo escuchaba y seguia callando.

-Llegard un momento -continud la voz-, en que no lo soportaras, acaso mafiana, dentro
de una semana, dentro de un afio. A nosotros nos es igual, nos limitamos a esperar. Porque
sabemos que tarde o temprano vendras, arrastrandote, y dirds: Estoy dispuesta a todo, pero
libradme de esta carga. ¢O ya has llegado a ese punto? No tienes mas que decirlo.

Momo movié la cabeza.

-¢No quieres que te ayudemos? -pregunto, glacial, la voz. Desde todos lados cayo sobre
Momo una ola de frio, pero ella apreto los dientes y volvié a mover la cabeza.

-Sabes lo que es el tiempo -murmurd otra voz.

-Eso demuestra que realmente ha estado con “Alguien” -contestd, en el mismo tono, la
primera voz, para preguntar-: ;Conoces al maestro “Hora”?

Momo asintio.

-¢Has estado con él, de verdad?

Momo asintié de nuevo.

-¢Asi que conoces las flores horarias?

Momo asintié por tercera vez. jY tanto que las conocial

Volvio a hacerse un largo silencio. Cuando la voz volvio a hablar, vino de otra
direccion.

-Quieres a tus amigos, ¢verdad?
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Momo asintio.

-¢ Y te gustaria librarlos de nuestro poder?

Momo asinti6 otra vez.

-Podrias hacerlo, sélo con que quisieras.

Momo se apretd mas aln el chaqueton, porque tiritaba de frio de la cabeza a los pies.

-No te costaria mas que una pequefiez librar a tus amigos. Nosotros te ayudamos y tu
nos ayudas. Me parece que es justo.

Momo miro6 atentamente hacia la zona de donde provenia la voz.

-A nosotros también nos gustaria conocer personalmente a ese tal maestro “Hora”,
¢sabes? Pero no sabemos donde vive. S6lo queremos de ti que nos lleves hasta él. Eso es todo.
Si, Momo, escucha bien, para convencerte de que hablamos contigo con total franqueza y
honradez: a cambio te devolvemos a tus amigos y podréis vivir vuestra vieja vida, alegre y
divertida. Me parece que es un buen trato.

Momo abrié la boca por primera vez. Le costaba hablar, porque le parecia tener los
labios congelados.

-¢;Qué queréis del maestro “Hora”? -pregunt6 lentamente.
-Queremos conocerle -replicé la voz con dureza, y el frio aumento-. Eso te ha de bastar.

Momo call6 y esper6. Corrié cierto movimiento entre los hombres grises. Parecian
ponerse intranquilos.

-No te entiendo -dijo la voz-. Piensa en ti y en tus amigos. ¢(Por qué te ocupas del
maestro “Hora”? Es lo suficientemente mayor como para ocuparse de si mismo. Y, ademas, si
es razonable y llega a un acuerdo amistoso con nosotros, no le tocaremos siquiera un cabello.
En caso contrario, tenemos nuestros medios para obligarle.

-¢A qué? -pregunté Momo con los labios morados.

De repente, la voz soné chillona y agotada, cuando contesté:

-Estamos hartos de reunir penosamente, una a una, las horas, los minutos y los segundos
de los hombres. Queremos todo el tiempo de todos los hombres. Y tiene que darnoslo “Hora”.

Momo mir6 horrorizada en la direccion de la que venia la voz.
-¢Y los hombres? -pregunto-. ;Qué seré de ellos?
-Los hombres -gritd la voz, en falsete- hace tiempo que son indtiles. Ellos mismos han

convertido el mundo en un lugar donde ya no hay sitio para ellos. “Nosotros” dominaremos el
mundo.
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El frio ahora era tan terrible, que Momo sélo podia mover los labios con dificultad, pero
no podia decir palabra.

-Pero no te preocupes, pequeiia Momo -prosiguio la voz ahora baja y halagadora-, ti y
tus amigos, vosotros quedais excluidos. Seréis los Gltimos hombres que jueguen y se cuenten
historias. No os mezclaréis mas en nuestros asuntos y nosotros os dejaremos en paz.

La voz callo, pero comenzd a hablar de nuevo, al poco, desde otra direccion:

-Sabes que hemos dicho la verdad. Mantendremos nuestra promesa. Y ahora llévanos a
casa de “Hora”.

Momo intent6 hablar. Casi habia perdido el conocimiento por el frio. Después de varios
intentos consiguio decir:

-Ni aunque pudiera lo haria.
De algun lugar lleg6 una voz amenazadora:

-¢Que significa eso de que si pudieras? Si puedes. Has estado en casa de “Hora”, o sea
que sabes el camino.

-No lo encontraria de nuevo -susurr6 Momo-; lo he intentado. S6lo “Casiopea” lo sabe.
-¢Quién es ésa?

-La tortuga del maestro “Hora”.

-¢Dénde esta ahora?

Momo, apenas consciente, tartamudeo:

-Volvid... conmigo... pero... la he... perdido.

Como de muy lejos se oy6 una gran confusion de voces excitadas.

-jAlarma general! -oy0 gritar-. Hay que encontrar la tortuga. Hay que registrar todas las
tortugas. jHay que encontrar a “Casiopea”!

Las voces se difuminaron. Se hizo el silencio. Momo se recuperd poco a poco. Estaba

sola en medio de la gran plaza, sobre la que sélo soplaba una racha de viento gris, un viento
que parecia no venir de ningan lado, un viento helado.
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XV

Cuando se preve sin mirar atras

Momo no sabia cuanto tiempo habia pasado. El campanario sonaba de vez en cuando,
pero Momo apenas lo oia. Muy lentamente volvia a su cuerpo entumecido el calor. Se sentia
como paralizada y no sabia decidirse a nada.

¢Tenia que ir al viejo anfiteatro y ponerse a dormir? ;Ahora, cuando habian
desaparecido todas las esperanzas para ella y sus amigos? Porque ahora sabia que nunca
volveria a ser igual que antes...

A ello se afiadia el miedo por “Casiopea”. ;Qué ocurriria si los hombres grises la
encontraban? Momo empezé a hacerse amargos reproches por haber mencionado a la tortuga.
Pero habia estado tan atontada que no habia tenido oportunidad de reflexionar.

-Y puede ser -trataba de consolarse Momo- que “Casiopea” ya esté de vuelta con el
maestro “Hora”. Si. jOjala ya no me busque! Seria una suerte, tanto para ella como para mi...

En ese momento, algo tocd con suavidad su pie. Momo se asustd y se agachd
lentamente.

iAnte ella estaba la tortuga! En la oscuridad relucian las palabras “Ya estoy aqui”.
Sin pensarselo, Momo la recogié y la ocultd debajo del chaqueton. Entonces se
enderez0 y escuchO y mir6 en la oscuridad, porque temia que los hombres grises pudieran

estar cerca todavia.

Pero todo estaba silencioso. “Casiopea” pataleaba con fuerza bajo el chaqueton e
intentaba soltarse. Momo la sujetaba con fuerza, pero mir6 hacia ella y susurro:

-iPor favor, estate quieta! ¢ Qué son esas tonterias?”, ponia en el caparazon.
-No tienen que verte -susurr6 Momo.

Ahora aparecieron en el caparazon las palabras “¢No estas contenta?”
-iClaro! -dijo Momo, y casi sollozé-. jClaro, “Casiopea”, y tanto!

Y la besoé repetidamente en la nariz.

Las letras en el caparazon de la tortuga enrojecieron visiblemente cuando contesto:
“iPor favor!”

Momao sonrid.

-¢Me has buscado todo el tiempo? “Cierto”.
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-¢Y cOmo has venido a encontrarme precisamente aqui y justo ahora? “Lo preveia”.

Asi que la tortuga habia estado buscando todo el tiempo a Momo, aun sabiendo que no
la encontraria. Entonces, no habria hecho falta que la buscara. Eso era otro de los enigmas de
“Casiopea” que hacia que uno se volviera loco si lo pensaba demasiado tiempo. Pero ahora,
por lo menos, no era el momento mas apropiado para reflexionar sobre esa cuestion.

Momo le contd en susurros a la tortuga lo que habia ocurrido mientras tanto.

-¢Qué hemos de hacer ahora? -pregunto, al fin. “Casiopea” habia escuchado
atentamente. Ahora aparecieron en su caparazoén las palabras: “Vamos a ver a Hora”.

-¢Ahora? -preguntdé Momo, aterrada-. jPero si te estan buscando por todas partes! Sélo
aqui no estan ahora. ¢{No seria mejor quedarse aqui?

Pero en la tortuga sélo ponia: “Yo se, nos vamos”.

-Entonces -dijo Momo- iremos a parar directamente a sus manos. “No encontraremos a
nadie”, era la respuesta de “Casiopea”.

Pues bien, si lo sabia con toda seguridad, se podia fiar de ella. Momo dej6 a “Casiopea”
en el suelo. Pero entonces penso en el largo y penoso camino que habia recorrido la otra vez y
sintig, de pronto, que no tendria las fuerzas necesarias.

-Ve sola, “Casiopea” -dijo en voz baja-, yo no puedo mas. Ve sola y dale recuerdos al
maestro “Hora”. “Es muy cerca”, ponia en la espalda de “Casiopea”.

Momo lo ley0 y se volvio, asombrada. Poco a poco se dio cuenta de que estaba en aquel
barrio misero y como desierto del que habia pasado, la vez anterior, a la zona de las casas
blancas y aquella luz tan curiosa. Si era asi, acaso podria llegar todavia hasta la calle de
“Jamas” y la casa de “Ninguna Parte”.

-Esté bien -dijo Momo-, voy contigo. ¢(Pero no podria llevarte, para ir un poco mas
deprisa? “No”, ponia en el caparazon de “Casiopea”.

-¢Por qué tienes que arrastrarte tU misma? -preguntdé Momo.

A esto vino la enigmatica respuesta: “EI camino estad en mi”.

Con esto, la tortuga se puso en marcha y Momo la sigui6, poco a poco y pasito a pasito.

Apenas la nifia y la tortuga habian desaparecido por una de las callejuelas, las sombras
de las casas alrededor de la gran plaza cobraron vida. Recorri6 la plaza una risita cenicienta.
Se trataba de los hombres grises, que habian espiado toda la escena. Una parte de ellos se
habia quedado atréds para observar secretamente a la nifia. Habian tenido que esperar mucho,
pero ni ellos mismos habian pensado que la larga espera tendria tanto éxito.

-jAlla van! -susurrd una voz cenicienta-. ;Los cogemos?

-Claro que no -murmuré otra-. Los dejamos marchar.
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-¢Por qué? -pregunto la primera voz-. Si tenemos que cazar la tortuga, nos han dicho. A
cualquier precio.

-Es verdad. ¢ Y para qué la queremos?
-Para que nos lleve a casa de “Hora”.

-Exacto. Y es justo lo que esta haciendo. Y ni siquiera tenemos que obligarla. Lo hace
voluntariamente..., aungue sin querer.

Volvio a recorrer las sombras de la plaza una risita atona.

-Pasen en seguida la noticia a todos los agentes de la ciudad. Puede interrumpirse la
busqueda. Que todos se unan a nosotros. Pero cuidado, sefiores. Ninguno de nosotros ha de
interponerse en su camino. Que les dejen la via libre. No han de encontrarse con ninguno de
nosotros. Y ahora, sefiores, sigamos a nuestros candidos guias.

De ahi que Momo y “Casiopea” no se encontraran, efectivamente, con ninguno de sus
perseguidores. Porque fueran donde fueran, los perseguidores les esquivaban y desaparecian a
tiempo, para juntarse a sus comparieros que iban detras de la nifia y la tortuga. Una procesion
de hombres grises cada vez mas larga, seguia en silencio a las dos fugitivas, manteniéndose
siempre oculta detras de una esquina.

Momo estaba tan cansada como no lo habia estado nunca en toda su vida. A veces creia
gue al instante siguiente iba a caerse y quedarse dormida. Pero se obligaba a dar el paso
siguiente, y el siguiente a éste. Y, durante un breve ratito, parecia ir mejor.

iSi la tortuga no hubiera ido tan lenta! Pero no podia hacerle nada. Momo ya no miraba
ni a derecha ni a izquierda, sino s6lo sus propios pies y a “Casiopea”.

Después de lo que le parecid una eternidad se dio cuenta de que la calle se iba haciendo
mas clara. Momo alzo los parpados, que le parecian pesar como plomo, y miré alrededor.

iSi! Por fin habian llegado a aquel barrio en que habia aquella luz que no era el
amanecer ni el atardecer y donde las sombras se proyectaban en todas direcciones. Las casas
eran de un blanco resplandeciente con sus ventanas negras. Y ahi estaba también aquel
curioso monumento, que no representaba nada mas que un huevo gigantesco sobre un sillar de
piedra negra.

Momo cobré animos, porque ya no podia faltar demasiado para llegar a casa del
maestro “Hora”.

-Por favor -le dijo a “Casiopea”-, ;no podriamos ir un poco mas de prisa? “Cuanto mas
lento, mas aprisa” fue la respuesta de la tortuga. Siguié arrastrandose, acaso mas lentamente
gue antes. Y Momo notd -como la primera vez- que, precisamente por eso, avanzaban mas de
prisa. Era como si la calle se deslizara debajo de sus pies, tanto mas de prisa cuanto mas
lentamente caminaban.

Este era el secreto de aquel barrio: cuanto mas lentamente caminaban, tanto mas de
prisa avanzaban. Y cuanto mas se apresuraban, menos se adelantaba. Eso no lo habian sabido
la otra vez, cuando perseguian a Momo en tres coches, los hombres grises. Asi se les habia
escapado Momo.
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jLa otra vez!

Pero ahora las cosas eran de otro modo. Porque ahora no querian alcanzar a la nifia ni a
la tortuga. Ahora las seguian tan poquito a poco como caminaban aquéllas. Y asi también
ellos descubrieron este secreto. Lentamente, las calles blancas detras de las dos se llenaron
con un ejército de hombres grises. Y como éstos sabian ahora como habia que moverse, iban
incluso més lentamente todavia que la tortuga, por lo que iban alcanzandola. Era como una
carrera al revés, una carrera de lentitud.

El camino iba en zigzag a través de aquellas calles de suefio, mas y mas profundamente
dentro del barrio blanco. Entonces llegaron a la esquina de la calle de “Jamas”. “Casiopea” ya
habia entrado en ella y marchaba hacia la casa de “Ninguna Parte”. Momo se acord6 de que
en esa calle no habia podido avanzar hasta que se habia dado la vuelta y caminaba hacia atras.
Por eso lo volvio a hacer ahora.

El corazén casi se le par6 del susto.

Los ladrones de tiempo se acercaban como un muro gris, movil, uno al lado del otro,
llenando toda la anchura de la calle, hilera tras hilera hasta donde alcanzaba la vista.

Momo gritd, pero no pudo oir su propia voz. Anduvo hacia atras por la calle de “Jamas”
y mird, con ojos como platos, el ejército de hombres grises que la seguia.

Pero de nuevo ocurrid algo notable: cuando los primeros perseguidores intentaron entrar
en la calle de “Jamas”, se disolvieron, ante los ojos de Momo, literalmente en la nada.
Primero desaparecieron sus manos adelantadas, luego las piernas y los cuerpos y finalmente
las caras, en las que habia una expresion de sorpresa y terror.

Pero Momo no era la Unica que observo este suceso, sino también los hombres grises
gue venian detras. Los primeros se apretaron contra la masa de los que empujaban por detrés,
por lo que, durante un rato, hubo como una pelea entre ellos. Momo vio las caras iracundas y
sus pufios amenazadores. Pero ninguno se atrevié a seguirla mas alla.

Por fin, Momo llegd a la casa de “Ninguna Parte”. Se abri6 el gran portal de metal
verde. Momo se lanzo por él, atraveso corriendo el pasillo con las estatuas de piedra, abrio la
puertecita del otro extremo, pasé por ella, recorri6 la sala con los innumerables relojes hacia
la salita en el centro, entre los relojes de pie, se echd en el sofa y escondié la cara en un cojin,
para no ver ni oir nada mas.
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Xl

Los encerrados han de decidirse

Hablaba una voz suave.

Momo salié lentamente de la profundidad de su suefio. Se sentia refrescada y
descansada de modo maravilloso.

-La nifia no tiene la culpa -oy0 decir a la voz-, pero tu, “Casiopea”, ¢por qué lo has
hecho?

Momo abri6 los o0jos. Junto a la mesita, delante del sofg, estaba sentado el maestro
“Hora”. Miraba con cara apesadumbrada hacia el suelo, donde estaba la tortuga.

-¢No podias imaginarte que los hombres grises os seguirian? “Solo preveo”, aparecid en
el caparazon de la tortuga, “No medito”.

El maestro “hora” movid la cabeza, suspirando.
-iAy, “Casiopea”! A veces eres un enigma incluso para mi.
Momo se senté.

-jAja! Nuestra pequefia Momo ha despertado -dijo, amablemente, el maestro “Hora”-.
Espero que te encuentres bien.

-Muy bien, gracias -contestd6 Momo-. Perdona que me haya dormido aqui.

-No te preocupes -contestd el maestro “Hora”-. Estd bien. No hace falta que me digas
nada. En la medida en que no lo haya observado yo mismo por las gafas de vision total,
“Casiopea” me lo ha contado todo.

-¢Y qué hay de los hombres grises? -pregunté Momo.

El maestro “Hora” sacé del bolsillo un gran pafiuelo azul.

-Nos sitian. Han rodeado totalmente la casa de “Ninguna Parte”. Hasta donde pueden
acercarse, claro.

-No pueden entrar aqui, ¢verdad? -preguntd Momo.
El maestro “Hora” se song.

-No. Ta misma has visto cémo se disuelven en la nada en cuanto pisan la calle de
“Jamas”.

-¢Y cOmo es eso? -quiso saber Momao.
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-Es por la aspiracion del tiempo -contesto el maestro “Hora”-. Sabes que alli hay que
hacerlo todo al revés, ;no? Y es que alrededor de la casa de “Ninguna Parte”, el tiempo corre
al revés. Normalmente, el tiempo entra en ti. Por tener cada vez mas tiempo dentro de ti,
envejeces. Pero en la calle de “Jamas”, el tiempo sale de ti. Se puede decir que te has vuelto
mas joven mientras la recorrias. No mucho, sélo el tiempo que tardabas en recorrerla.

-No me he dado cuenta de nada -dijo Momo, sorprendida.

-Claro -explicé el maestro “Hora”, sonriendo-; para un hombre, apenas significa nada,
porgue es muchas cosas mas, ademas del tiempo que hay en él. Pero con los hombres grises
es otra cosa. S6lo se componen del tiempo robado. Y éste se les escapa en un instante si
entran en la aspiracion del tiempo, igual que el aire de un globo pinchado. Pero del globo
queda, por lo menos, la funda; de ellos, nada.

Momo pensaba concentradamente. Al cabo de un rato pregunto:

-¢No se podria hacer correr al reves todo el tiempo? So6lo por un ratito, claro. Todos los
hombres serian un poco mas jévenes, pero eso no importaria. Pero los ladrones de tiempo se
disolverian en la nada.

El maestro “Hora” sonrio.

-Seria bonito. Pero no va. Las dos corrientes se mantienen en equilibrio. Si se elimina la
una, desaparece la otra. Entonces no habria tiempo...

Calld y se subio a la frente las gafas de vision total.

-Esto quiere decir... -murmurd, se levanto, y recorrio algunas veces, pensativo, la salita.
Momo le observaba, tensa, y también “Casiopea” le seguia con la vista.

Finalmente se sentd de nuevo y mird, atento, a Momo.
-Me has dado una idea -dijo-, pero el llevarla a la practica no depende sélo de mi.
Se dirigio a la tortuga, que seguia a sus pies:

-"Casiopea”, querida, ¢qué crees que es lo mejor que se puede hacer durante el asedio?
“Desayunar”, fue la respuesta que aparecio en el caparazon.

-Si -dijo el maestro “Hora”-, no es mala idea.

Al momento estaba puesta la mesa. O acaso ya lo habia estado todo el tiempo, sin que
Momo se hubiera dado cuenta? En cualquier caso, ahi volvian a estar las tacitas de oro y todo
el resto del desayuno: la jarrita del chocolate humeante, la miel, la mantequilla y los
panecillos tiernos.

En el tiempo transcurrido, Momo habia recordado con frecuencia estas deliciosas cosas

y comenzo, en seguida, a comer a dos carrillos. Y esta vez le gustd mas adn que la primera.
Por cierto que esta vez también el maestro “Hora” comio con apetito.
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-Quieren -dijo Momo al ratito, masticando con entusiasmo- que les des todo el tiempo
de todos los hombres. Pero no lo haras, ;verdad?

-No, Momo -contesto el maestro “Hora”-, no lo haré nunca. El tiempo ha comenzado
una vez y acabara una vez, cuando los hombres no lo necesiten mas. De mi, los hombres
grises no recibiran el mas breve instante.

-Pero dicen -prosiguio Momo- que pueden obligarte.
-Antes de que sigamos hablando de ello -dijo, serio-, quisiera que los vieras ti misma.
Se quitd las gafas de oro y se las pas6 a Momo, que se las puso.

Al principio vio de nuevo los torbellinos de formas y colores, que le daban mareos,
como la primera vez. Pero esta vez paso pronto. Al cabo de un momento sus 0jos ya se habian
adaptado a la vision total.

i'Y ahora vio el ejército de sitiadores!

Los hombres grises estaban, codo con codo, en una hilera interminable. No s6lo estaban
ante la calle de “Jamas”, sino en un gran circulo que se tendia a través del barrio de las casas
blancas y cuyo centro era la casa de “Ninguna Parte”. Estaban totalmente rodeados.

Pero entonces Momo se dio cuenta de otra cosa mas, algo raro. Primero creyo que los
cristales de las gafas de visién total estaban algo empafiados, 0 que todavia no sabia mirar
bien, porque una niebla gris hacia que los hombres grises se vieran como desvaidos. Pero
entonces comprendio que esa niebla no tenia nada que ver con las gafas ni con sus 0jos, sino
que nacia alli, en la calle. En algunos lugares ya era densa y opaca, en otros sélo empezaba a
formarse.

Los hombres grises estaban inmdviles. Cada uno llevaba, como siempre, su bombin, su
cartera y, en la boca, humeaba el pequefio cigarro gris. Pero las nubes de humo no se
difuminaban, tal como lo hacian en el aire normal. Aqui, donde no se movia el mas leve
viento, en este aire vitreo, el humo se tendia como espesas telarafias, se arrastraba por las
calles, subia por las fachadas de las casas blancas y se tendia en largas banderas de balcon a
balcon. Se reunia en jirones repugnantes, azul-verdosos, que se apilaban cada vez a mayor
altura y rodeaban la casa de “Ninguna Parte” con una muralla que crecia sin parar.

Momo vio también que de vez en cuando llegaban hombres grises nuevos, que se
colocaban en la hilera y relevaban a otros. Pero, ¢por qué hacian eso? ¢Qué plan tenian los
ladrones de tiempo? Se quitd las gafas y miré interrogadora al maestro “Hora”.

-¢Has visto bastante? -pregunt6 éste-. Entonces, devuélveme las gafas.

Mientras él se las ponia, prosiguio:

-Has preguntado si me pueden obligar. A mi no pueden alcanzarme. Pero pueden
causarles a los hombres un dafio mayor que todo lo que han hecho hasta ahora. Con eso

intentan hacerme chantaje.

-¢Algo peor? -pregunté Momo, asustada.
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El maestro “Hora” asintio:

-Yo adjudico su tiempo a cada hombre. Contra eso no pueden hacer nada los hombres
grises. Tampoco pueden detener el tiempo que yo envio. Pero pueden envenenarlo.

-¢Envenenar el tiempo? -preguntd Momo, espantada.

-Con el humo de sus cigarros -explico el maestro “Hora”-. Te dije una vez que cada
hombre posee un templo dorado del tiempo porque tiene corazén. Si los hombres permiten la
entrada en él de los hombres grises, estos consiguen hacerse con mas y mas de aquellas flores.
Pero las flores horarias arrancadas del corazén de un hombre no pueden morir, porque no se
han marchitado de verdad. Pero tampoco pueden vivir, porque estan separadas de su
verdadero propietario. Con todas las fibras de su ser tienden a volver al hombre al que
pertenecen.

Momao escuchaba, sin aliento.

-Has de saber, Momo, que también el mal tiene su secreto. No sé donde guardan los
hombres grises las flores horarias robadas. Sélo sé que las congelan mediante su propio frio,
hasta que las flores se quedan rigidas como copas de cristal. Esto les impide volver. En algun
lugar, bajo suelo, debe haber unos almacenes enormes, donde esté todo el tiempo congelado.
Pero ni aun asi mueren las flores horarias.

Las mejillas de Momo empezaron a brillar de enfado.

-Los hombres grises se aprovisionan en estos almacenes. Les arrancan los pétalos a las
flores horarias, hasta que se vuelven grises y duras. Con eso se hacen sus pequefios cigarros.
Pero hasta este momento todavia queda un poco de vida en los pétalos. Y el tiempo vivo es
indigerible para los hombres grises. Por eso encienden los cigarros y se los fuman. Porque
solo en el humo esta totalmente muerto el tiempo. Y de ese tiempo muerto viven.

Momo se habia levantado.
-jAh! -exclamo-. Todo ese tiempo muerto...

-Si. Esa muralla de humo que estan haciendo crecer alrededor de la casa de “Ninguna
Parte”, se compone de tiempo muerto. Todavia queda cielo abierto suficiente, todavia puedo
hacerles llegar a los hombres su tiempo no contaminado. Pero cuando la campana de humo se
haya cerrado a nuestro alrededor y encima de nosotros, en cada hora que yo envie se mezclara
un poco del tiempo muerto, fantasmal, de los hombres grises. Y cuando los hombres lo
reciban, enfermaran de muerte.

Momo miraba fijamente al maestro “Hora”. En voz baja pregunto:
-¢Qué enfermedad es ésa?

-Al principio apenas se nota. Un dia, ya no se tiene ganas de hacer nada. Nada le
interesa a uno, se aburre. Y esa desgana no desaparece, sino que aumenta lentamente. Se hace
peor de dia en dia, de semana en semana. Uno se siente cada vez mas descontento, mas vacio,
mas insatisfecho con uno mismo y con el mundo. Después desaparece incluso este
sentimiento y ya no se siente nada. Uno se vuelve totalmente indiferente y gris, todo el mundo
parece extrafio y ya no importa nada. Ya no hay ira ni entusiasmo, uno ya no puede alegrarse
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ni entristecerse, se olvida de reir y llorar. Entonces se ha hecho el frio dentro de uno y ya no

se puede querer a nadie. Cuando se ha llegado a este punto, la enfermedad es incurable. Ya no

hay retorno. Se corre de un lado a otro con la cara vacia, gris, y se ha vuelto uno igual que los

propios hombres grises. Se es uno de ellos. Esta enfermedad se llama aburrimiento mortal.
Momo sintio un escalofrio.

-Y si no le das el tiempo de todos los hombres -pregunto-, ¢haran que todos los hombres
se vuelvan como ellos?

-Si -contestd el maestro “Hora”-. Con eso quieren chantajearme.

Se levantod y se volvio.

-Hasta ahora he esperado que los hombres hicieran alguna cosa por su propia cuenta
para librarse de estos parasitos. Habrian podido hacerlo, porque ellos mismos han ayudado a
darles la existencia. Pero ahora no puedo esperar mas. Tengo que hacer algo. Pero no puedo
hacerlo solo.

Miré a Momo.

-¢Quieres ayudarme?

-Si -susurré Momo.

-Tengo que enviarte a un peligro que no se puede calibrar siquiera -dijo el maestro
“Hora”-, y dependera de ti, Momo, el que el mundo se quede parado para siempre o vuelva a
cobrar vida. ¢Querras atreverte?

-Si -repitio Momo, y esta vez su voz sond firme.

-Entonces -dijo el maestro “Hora”-, presta mucha atencion a lo que te digo, porque
estaras totalmemte sola y yo no podré ayudarte mas. Ni yo ni nadie.

Momo asintié y mird al maestro “Hora” con gran atencion.

-Has de saber -empezé- que yo nunca duermo. Si yo durmiera, se acabaria, en el mismo
instante, todo el tiempo. EI mundo se pararia. Pero si no hay tiempo, los hombres grises ya no
pueden robar a nadie. Cierto que pueden seguir existiendo un rato, porque tienen grandes
reservas de tiempo. Pero cuando éstas se hayan consumido, se disolveran en la nada.

-Pero entonces -opind Momo-, es muy sencillo.

-Por desgracia, no es tan sencillo; por eso necesito tu ayuda, mi nifia. Porque si no hay
mas tiempo, yo tampoco puedo volver a despertar. Con eso, el mundo se quedaria quieto y
rigido por toda la eternidad. Pero tengo la facultad, Momo, de darte a ti, solo a ti, una flor
horaria. Pero sélo una, porque solo florece una cada vez. Asi que, cuando se hubiera acabado
todo el tiempo del mundo, tu todavia tendrias una hora.

-Pero entonces podria despertarte -dijo Momo.
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-Con eso sélo -opuso el maestro “Hora”, no habriamos conseguido nada, porque las
provisiones de los hombres grises son mucho mayores. En una sola hora no habrian gastado
apenas nada de ellas. Todavia existirian. Los problemas que has de resolver son mucho
mayores. En cuanto los hombres grises se den cuenta de que se ha acabado el tiempo -y se
daran cuenta pronto, porque se quedaran sin aprovisionamiento de cigarros- levantaran el sitio
y correran hacia sus provisiones. Y tu tendras que seguirlos hacia alli, Momo. Cuando hayas
encontrado su escondite, tendras que impedirles que puedan acceder a sus provisiones. En
cuanto se acaben sus cigarros, también se acabaran ellos. Pero entonces todavia te quedara
una cosa por hacer, que podria ser la mas dificil. Cuando haya desaparecido el ultimo ladron
de tiempo, tendras que dejar en libertad todo el tiempo robado. Porque sélo si vuelve a los
hombres, el mundo dejara de estar detenido y yo podré volver a despertarme. Y para todo eso
no tienes mas que una sola hora.

Momo mir6G perpleja al maestro “Hora”. No habia contado con tal montafia de
dificultades y peligros.

-Aun asi, ¢quieres intentarlo? -pregunté el maestro “Hora”-. Es la Unica y ltima
posibilidad.

Momo call6.

Le parecia imposible poder hacer todo aquello. “Voy contigo”, leyé de pronto, en la
coraza de “Casiopea”.

iDe qué le serviria la tortuga! Y, no obstante, era un rayo de esperanza para Momo. La
idea de no estar del todo sola le daba valor. Cierto que era un valor sin ningin motivo
razonable, pero hizo que, de pronto, pudiera decidirse.

-Lo intentaré -dijo, decidida.

El maestro “Hora” la mir6 largo rato y comenzd a sonreir.

-Muchas cosas seran mas sencillas de lo que parecen ahora. Has oido la voz de las
estrellas. No has de tener miedo.

Entonces se volvioé a la tortuga y pregunto:

-¢Asi que tu, “Casiopea”, quieres ir con ella? “Claro”, aparecio en el caparazon. La
palabra desaparecid y se formo la frase: “Alguien ha de cuidar de ella”.

El maestro “Hora” y Momo se sonrieron.

-¢ También le darés una flor horaria? -preguntdé Momo.

-"Casiopea” no la necesita -explicé el maestro “Hora”, mientras le rascaba la cabeza-, es
un ser de fuera del tiempo. Ella lleva su tiempo en si misma. Podria seguir arrastrandose por

el mundo aun cuando todo se hubiera detenido para siempre.

-Bien -dijo Momo, en quien despertaba el deseo de la accion-, ;qué hay que hacer
ahora?

-Ahora -contesté el maestro “Hora”-, vamos a despedirnos.

140

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 141

Momo trago saliva, para preguntar en voz baja:
-¢ES que no nos veremos mas?

-Volveremos a vernos, Momo -repuso el maestro “Hora”-, y hasta entonces, cada hora
de tu vida te traera un saludo mio. Porque seguiremos siendo amigos, ¢no?

-Si -dijo Momao, y asintio.

-Ahora me voy -prosigui6 el maestro “Hora”- y no debes seguirme ni preguntarme a
doénde voy. Porque mi suefio no es un suefio normal y es mejor que no estés presente. Una
cosa mas: en cuanto me haya ido, tienes que abrir en seguida las dos puertas, tanto la pequefia,
en la que estd mi nombre, como la grande, de metal verde, que conduce a la calle de “Jamas”.
Porque en cuanto se pare el tiempo, todo se detendra y ninguna fuerza del mundo podria abrir
esas puertas. ¢Lo has entendido todo, mi nifia?

-Si -dijo Momo-, pero, ¢como sabre que se ha detenido el tiempo?

-No te preocupes; te daras cuenta.

El maestro “Hora” se levantd, y también Momo se puso en pie. Le pasé suavemente la
mano por la crespa cabellera.

-Adids, mi querida Momo -dijo-, me has dado una gran alegria al escucharme también a
mi.

-Les hablaré a todos de ti -contestd6 Momo-, mas tarde.

Y, de repente, el maestro “Hora” volvio a parecer inexplicablemente viejo, como aquel
dia en que la llevé al templo dorado, viejo como una roca 0 como un arbol secular.

Se volvio y salié rapidamente de la habitacion formada por las paredes posteriores de
los relojes. Momo oy0 sus pasos, cada vez mas lejos, hasta que ya no se pudieron distinguir
del tic-tac de los muchos relojes. Acaso se habia hundido en ese tic-tac.

Momo levantd a “Casiopea” y la apretd contra su cuerpo. Habia empezado,
irrevocablemente, su mayor aventura.
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XX

La persecucién de los persegquidores

Lo primero que hizo Momo fue abrir la pequefia puerta interior, en la que estaba el
nombre del maestro “Hora” Después recorrié deprisa el pasillo con las estatuas de piedra y
abrio también la gran puerta exterior de metal verde. Tuvo que emplear todas sus fuerzas,
porque era muy pesada.

Cuando hubo acabado volvié a la sala de los incontables relojes y esperd, con
“Casiopea” en los brazos, lo que ocurriria.

Y entonces ocurrio.

Hubo de repente una sacudida que no hizo temblar el espacio, sino el tiempo; digamos
un temblor de tiempo. No hay palabras para explicar como se sentia. Este suceso se vio
acompariado de un sonido como no lo habia oido nunca ningun hombre. Era como un suspiro
que surgia de la profundidad de los siglos.

Y todo habia pasado.

En el mismo instante se detuvo el multiple repicar de los incontables relojes. Los
péndulos oscilantes se detuvieron donde estaban en aquel momento. No se movia nada. Y se
extendid un silencio tan absoluto como no lo habia habido nunca antes en el mundo. Se habia
detenido el tiempo.

Y Momo se dio cuenta de que llevaba en la mano una flor horaria maravillosa, muy
grande. No habia notado cuando habia llegado a su mano esa flor. Simplemente estaba ahi
como si siempre hubiera estado.

Con cuidado, Momo dio un paso. Efectivamente, podia moverse con la misma facilidad
de siempre. Sobre la mesita estaban todavia los restos del desayuno. Momo se sent6 sobre uno
de los sillones tapizados, pero los almohadones eran ahora duros como el marmol y ya no
cedian. En su taza quedaba todavia un sorbo de chocolate, pero no se podia mover la tacita.
Momo quiso hundir el dedo en el liquido, pero estaba duro como el vidrio. Lo mismo ocurria
con la miel. Incluso las migas que habia sobre el plato eran totalmente inamovibles. Nada, ni
la mé&s minuscula pequefiez podia cambiarse ya, ahora que ni habia tiempo. “Casiopea”
pataled y Momo la mird. “Pero pierdes el tiempo”, ponia en el caparazoén.

iY tanto! Momo se enderezd. Atraveso la sala, pasd por la puertecita, siguié por el
pasillo y espio por el gran portal, para echarse atras en seguida. Su corazén empez6 a latir mas
de prisa. jLos ladrones de tiempo no se iban! Al contrario, venian a través de la calle de
“Jamas”, en la que también habia dejado de correr el tiempo al revés, hacia la casa de
“Ninguna Parte”. Esto no lo habian previsto.

Momo corri6 hacia atras a la gran sala y se escondio, con “Casiopea” en brazos, detras
de un gran reloj.
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-iEmpezamaos bien! -murmuro.

Entonces oy6 resonar fuera, en el pasillo, los pasos de los hombres grises. Uno tras otro
se arrastraron a través de la puertecilla hasta que hubo en la sala todo un grupo. Miraron a su
alrededor.

-Impresionante -dijo uno de ellos-. Asi que esta es nuestra nueva casa.

-La nifia Momo ha abierto la puerta -dijo otra voz cenicienta-, lo he visto exactamente.
Una nifia razonable. Me gustaria saber como se las ha arreglado para persuadir al viejo.

Y una tercera voz, muy semejante, contesto:

-En mi opinidn, habra cedido el propio “Alguien”. Porque el que no exista la aspiracion
del tiempo en la calle de “Jaméas” s6lo puede significar que él mismo la ha detenido. Se habra
dado cuenta de que tiene que someterse a nosotros. Ahora lo arreglaremos. ;Do6nde estara
metido?

Los hombres grises miraron alrededor, buscando, cuando, de pronto, dijo uno de ellos,
con una voz mas cenicienta aun, si cabe:

-Algo falla, sefiores. jLos relojes! Miren los relojes. Estan todos parados. Incluso este
reloj de arena.

-Los habra parado -dijo otro, inseguro.

-No se puede parar un reloj de arena -dijo el primero-. Y, sin embargo, mirenlo sefiores,
la arena se ha detenido en medio de la caida. Ni se puede mover el reloj. ;Qué significa eso?

Todavia hablaba, cuando se oyeron pasos por el pasillo, y otro hombre gris se introdujo
penosamente por la puertecita, gesticulando salvajemente.

-Acaban de llegar noticias de nuestros agentes de la ciudad. Se han detenido sus coches.
Todo estd parado. Es imposible sacar de ningun hombre ni la mas pequefia cantidad de
tiempo. Se ha desmoronado todo nuestro servicio de aprovisionamiento. jYa no hay tiempo!
I”’Hora” ha detenido el tiempo!

Durante un instante reind un silencio sepulcral. Entonces, uno pregunto:

-¢Qué dice? ¢Que se ha desmoronado el servicio de aprovisionamiento? ;Y qué sera de
nosotros cuando se hayan consumido los cigarros que llevamos?

-Usted sabe perfectamente qué sera de nosotros -gritd otro-. jEs una catastrofe, sefiores!
Y de repente, todos empezaron a gritar a la vez:

-1”Hora” quiere destruirnos!

-iTenemos que levantar en seguida el asedio!

-Tenemos que llegar a nuestros almacenes de tiempo.
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-;Sin coche? jNo llegaremos a tiempo!

-iSolo tengo cigarros para veintisiete minutos!
-iY yo para cuarenta y ocho!

-iDéme!

-¢Esta loco?

-iSalvese quien pueda!

Todos habian corrido hacia la puertecita y pretendian salir al mismo tiempo. Desde su
escondrijo, Momo podia ver cémo, en su panico todos se golpeaban, tiraban y empujaban y se
embrollaban en una pelea terrible. Todos querian salir antes que los demas y peleaban por su
vida gris. Se tiraban los sombreros de la cabeza, se arrancaban de la boca, mutuamente, los
pequerios cigarros. A quien esto le ocurria parecia perder, al momento, toda su fuerza. Se
guedaba con las manos extendidas, una expresion llorosa y aterrorizada en la cara, se volvia
transparente y desaparecia. No quedaba nada de él, ni siquiera el bombin.

Al final no quedaron mas que tres hombres grises en la sala, que consiguieron ir
saliendo, uno tras otro.

Momo, con la tortuga en un brazo y la flor horaria en la otra mano, los siguié. Ahora
todo dependia de que no perdiera de vista a los hombres grises.

Cuando sali6 del gran portal vio que los ladrones de tiempo ya habian corrido hasta el
extremo de la calle de “Jamas”. Alli estaban, en medio de nubes de humo, otros grupos de
hombres grises, que discutian con gestos airados. Cuando vieron correr a los que salian de la
casa de “Ninguna Parte”, también empezaron a correr, otros se sumaron a los que huian y, al
poco rato, todo el ejército se hallaba en una retirada a la desbandada. Una caravana casi
interminable de hombres grises corria hacia el centro de la ciudad a través del misterioso
barrio de suefios con sus casas blancas como la nieve y las sombras que caian en distintas
direcciones. A causa de la desaparicion de la ciudad también habia desaparecido aqui la
curiosa inversion de prisa y lentitud. La comitiva de hombres grises pasé al lado del
monumento del huevo y llegd hasta donde estaban aquellas casas de vecindad grises, tristes,
en las que moraba la gente que vivia al borde del tiempo. Pero también aqui todo estaba
rigido.

Momo seguia a una distancia prudencial detras de los Ultimos rezagados. Asi comenzd
una persecucion al reves a través de la gran ciudad, una persecucion en la que un grupo
enorme de hombres grises huia y una nifia con una flor en una mano y una tortuga en la otra
los perseguia.

iPero qué aspecto tan misterioso tenia la gran ciudad! En la calzada, los coches estaban
parados uno al lado del otro; detras del volante, los conductores estaban inmoviles, con las
manos en el cambio de marchas o en la bocina (uno tenia un dedo en la sien y miraba muy
enfadado a su vecino); los ciclistas tenian un brazo levantado, como sefial de que iban a girar;
y en las aceras, todos los peatones, hombres, mujeres, nifios, perros y gatos, totalmente
inmoviles, incluso los gases de los tubos de escape.
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En los cruces estaban los urbanos, con los silbatos en la boca, detenidos mientras hacian
sefiales. Una bandada de palomas flotaba en el aire encima de una plaza. En lo alto habia un
avion que parecia pintado en el cielo. El agua de las fuentes parecia hielo. Las hojas que caian
de los arboles se mantenian inmdviles a medio camino. Y un perrito, que precisamente
levantaba la pata junto a un farol, parecia disecado.

Por esa ciudad, muerta como una fotografia, corrian los hombres grises. Y Momo
detras, siempre cuidando que no la vieran. Pero aquéllos ya no prestaban atencion a nada,
porgue, de todos modos, su huida resultaba cada vez mas dificil y agotadora.

No estaban acostumbrados a recorrer trechos tan largos. Jadeaban y respiraban
anhelosamente. Ademas, tenian que mantener entre los labios sus pequefios cigarros, sin los
cuales estaban perdidos. A mas de uno se le escapaba en la carrera, y antes de haberlo podido
recoger del suelo, ya se disolvia.

Pero no eran solo estas circunstancias externas las que dificultaban su huida, sino que
cada vez se hacian mas peligrosos los propios comparieros de infortunio. Porque algunos
cuyos ultimos cigarros se acababan, se lo arrancaban a otro de la boca. De este modo, su
namero se reducia lenta, pero constantemente.

Aguellos que todavia llevaban una pequefia reserva en sus carteras tenian que ir con
mucho cuidado para que los demas no se dieran cuenta, porque si no, los que ya no tenian se
abalanzaban sobre los mas ricos e intentaban apoderarse de sus riquezas. Montones enteros se
lanzaban los unos sobre los otros para conseguir algun fragmento de las reservas. En esto, los
cigarros rodaban por la calle y eran pisoteados en el tumulto. EI miedo a tener que
desaparecer del mundo habia hecho perder la cabeza a los hombres grises.

Habia otra cosa que les deparaba mas dificultades cuanto méas se acercaban al centro de
la ciudad. En algunos puntos de la gran ciudad, la gente estaba tan apretada, que los hombres
grises apenas podian pasar entre las personas inméviles como arboles en el bosque. A Momo,
que era pequefia y delgada, le resultaba mucho mas facil. Pero incluso una pluma que flotaba
en el aire estaba tan inmovil que los hombres casi se hundian la cabeza cuando, sin querer,
topaban con ella.

Era un largo camino, Y Momo no tenia ni idea de cuanto quedaba por recorrer.
Preocupada, miro su flor horaria. Pero ésta solo acababa de abrirse del todo. Todavia no habia
motivo de preocupacion.

Entonces ocurri6 algo que hizo que Momo olvidase de inmediato todo lo demas: en una
calle lateral vio a Beppo Barrendero.

-iBeppo! -grito, fuera de si de alegria, y corrié hacia él-. iBeppo, te he buscado por
todas partes! ¢ Ddénde has estado todo este tiempo? jBeppo, Beppo, querido!

Quiso saltarle al cuello, pero sali6 rechazada como si fuera de hierro. Momo se hizo
bastante dafio y se le llenaron los ojos de lagrimas. Se quedd sollozando ante €l y le mir6.

Su cuerpo pequefio parecia mas encorvado que antes. Su cara bondadosa estaba delgada
y hundida y muy palida. Alrededor de la barbilla le habia crecido una barba blanca, porque ya
no tenia tiempo de afeitarse. Entre las manos sostenia una vieja escoba, gastada ya de tanto
barrer. Asi estaba, inmdvil como todo lo demas, y miraba, a través de sus viejas gafas, la
porqueria de la calle.
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Ahora, por fin, le habia encontrado Momo, ahora, cuando ya no servia de nada, porque
ya no podia lograr que él la viera. Podria ser que fuera la Gltima vez que le veia. Quién sabe
como acabaria todo. Si todo acababa mal, Beppo estaria parado aqui por toda la eternidad.

La tortuga se agitaba en el brazo de Momo. “Sigue”, ponia en su caparazon.

Momo volvié corriendo a la calle principal y se asust6. Ya no se veia ninguno de los
ladrones de tiempo. Momo corrié un trecho en la direccion en que habian huido antes los
hombres grises, pero en vano.

iHabia perdido la pista!

Se quedd quieta, perpleja. (Qué hacer? Mir0 interrogadora a “Casiopea”. “Los
encuentras, sigue”, fue el consejo de la tortuga.

Si “Casiopea” sabia de antemano que encontraria a los ladrones de tiempo, eso
ocurriria, tomara el camino que tomara. Asi que siguio corriendo como le parecia, a veces a la
derecha, a veces a la izquierda, a veces seguia recto.

Mientras tanto habia llegado a aquella parte en el extremo norte de la gran ciudad donde
estaban los barrios nuevos con sus casas, todas iguales, y las calles tiradas a cordel hasta el
horizonte. Momo sigui6é corriendo, pero como todas las casas y calles eran exactamente
iguales, pronto le parecio que no se movia, que estaba corriendo siempre en el mismo sitio.
Era un verdadero laberinto, pero un laberinto de regularidad e igualdad.

Momo ya casi habia perdido el &nimo cuando, de repente, vio volver la esquina a uno de
los hombres grises. Cojeaba, sus pantalones estaban desgarrados, le faltaba el bombin y la
cartera; sélo en su boca, voluntariosamente apretada, humeaba todavia la colilla de un
pequerio cigarro gris.

Momo le siguié hasta un punto en que, en la interminable fila de casas, faltaba una. En
su lugar, habia una gran valla que rodeaba un amplio solar. En la valla habia una puerta
entreabierta, por la que se cold el ultimo hombre gris rezagado.

Sobre la puerta habia un cartel, y Momo se par0 para descifrarlo:
Atencion
Peligro de muerte

Prohibida la entrada a toda persona extrafia
Prohibido

146

Librodot



Librodot Momo Michael Ende 147

Un fin con el gue comienza algo nuevo

Momo se habia entretenido al deletrear el aviso. Cuando atravesé la puerta, ya no se
veia nada del ultimo hombre gris.

Ante ella se extendia una fosa de obra que podria tener veinte o treinta metros de
profundidad. Habia excavadoras y otras maquinas de la construccion. En una rampa que
conducia al fondo de la fosa, unos cuantos camiones se habian parado en medio de su
recorrido. Aca y alla habia obreros de la construccion, paralizados en sus posturas respectivas.

¢A donde ir? Momo no podia descubrir ninguna entrada que pudiera haber usado el
hombre gris. Mir6 a “Casiopea”, pero ésta tampoco parecia saber nada mas. No aparecio nada
en su caparazon.

Momo bajo al fondo de la fosa y miré alrededor. Y, asi, volvio a ver una cara conocida.
Alli estaba Nicola, el albafiil que le habia pintado su bonito cuadro de flores en la pared. Claro
que €l también estaba inmovil, como todos los demas, pero en su postura habia algo curioso.
Tenia una mano al lado de la boca, como si le gritara algo a alguien, y con la otra mano
sefialaba la abertura de un tubo gigantesco que salia del fondo de la fosa a su lado. Y resultd
que parecia mirar directamente a Momo.

Momo no lo pensdé mucho, sino que lo tomé como una sefial y se metio en el tubo.
Apenas estuvo dentro, empez6 a resbalar, porque el tubo conducia derecho abajo. Daba toda
clase de vueltas, de modo que daba tumbos de un lado a otro como en un tobogan. La bajada,
en una oscuridad cada vez méas espesa, se hizo vertiginosa. A veces daba una voltereta, de
modo que bajaba con la cabeza por delante. Pero no solt6 la tortuga ni la flor. Cuanto mas
bajaba, mas frio hacia.

Durante un momento penso, también, si jamas volveria a salir de alli, pero antes de
poder asustarse, el tubo acab6 de repente en un pasillo subterrdneo. Ya no estaba oscuro.
Reinaba una media luz cenicienta que parecia surgir de las propias paredes.

Momo se levant6 y siguié andando. Como iba descalza, sus pasos no hacian ruido, pero
si los del hombre gris, que volvia a oir delante de ella. Siguio ese ruido.

Del pasillo que recorria se bifurcaban otros hacia todos lados, como un laberinto
subterraneo que parecia extenderse por todo el barrio de reciente construccion.

Entonces oy0 un revoltijo de voces. Se guié hacia él y espié por una esquina.

Ante sus ojos habia una sala inmensa con una mesa casi interminable en su centro.
Alrededor de esa mesa estaban sentados en dos largas filas los hombres grises o, mejor dicho,
los pocos que quedaban. jQué misero aspecto tenian ahora esos ladrones de tiempo! Sus trajes
estaban destrozados, tenian arafiazos y chichones en sus calvas cabezas y sus caras estaban
distorsionadas por el miedo.
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Sélo sus cigarros humeaban todavia.

Momo vio que en la lejana pared del fondo de la sala habia, algo entreabierta, una
puerta acorazada enorme. Salia de la sala un frio glacial. Aunque Momo sabia que no servia
de nada, se acurrucé en el suelo y se tapé los pies con la falda.

-Tenemos que ser ahorrativos con nuestras provisiones -oy0 que decia el hombre gris
que estaba en el extremo superior de la mesa, ante la puerta acorazada-, porque no sabemos
cuénto tendremos que resistir con ellas. Tenemos que limitarnos.

-iSi s6lo somos unos pocos! -gritd otro-. Las provisiones bastan para muchos afios.

-Cuanto antes empecemos a ahorrar -continué impertérrito, el orador-, mas
aguantaremos. Y ustedes, sefiores, saben a qué me refiero cuando digo “ahorrar”. Basta que
unos pocos de nosotros sobrevivan a la catastrofe. Tenemos que ver las cosas objetivamente.
Los que estamos aqui, sefiores mios, somos demasiados. Tenemos que reducir notablemente
nuestro nimero. Es un imperativo de la razon. ¢ Serian tan amables, sefiores, de numerarse?

Los hombres grises se numeraron. Después, el presidente sacé del bolsillo una moneda
y dijo:

-VVamos a sortearlo. Cara quiere decir que se quedan los sefiores con los niUmeros pares;
cruz, que se quedan los impares.

Eché la moneda al aire y la recogio.

-jCara! -grito-. Los sefiores con los niUmeros pares se quedan, a los otros se les ruega
que se disuelvan inmediatamente.

Un gemido atono recorrié la fila de los perdedores, pero nadie protestd. Los ladrones de
tiempo con los numeros pares les arrancaron a los otros sus cigarros y éstos se disolvieron en
la nada.

-Ahora -dijo, en medio del silencio, el presidente-, vamos a repetirlo, por favor.
El mismo terrible procedimiento se repitié una segunda, una tercera e incluso una cuarta
vez. Al final no quedaron més que seis de los hombres grises. Estaban sentados, tres a cada

lado, frente a frente, en el extremo superior de la mesa y se miraban glacialmente.

Momo habia observado el espectaculo temblorosa. Not6 que, cada vez que se reducia el
namero de los hombres grises, disminuia sensiblemente el frio. Ahora casi era soportable.

-Seis -dijo uno de los hombres grises- es un niamero feo.
-Ya basta -dijo otro desde el otro lado de la mesa-. No vale la pena reducir todavia mas
nuestro nimero. Si nosotros seis no conseguimos sobrevivir a la catastrofe, tampoco lo

conseguirian tres.

-Eso estd por ver -opind otro-, pero en caso necesario se puede discutir todavia, mas
adelante.

Callo6 durante un rato, para decir:
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-Qué bien que la puerta de los almacenes estuviera abierta cuando comenzé la
catastrofe. Si en ese momento hubiera estado cerrada, ninguna fuerza del mundo seria capaz
de abrirla ahora. Habriamos estado perdidos.

-Por desgracia, no tiene toda la razon, sefior mio -contestd otro-. Al estar abierta la
puerta, se escapa el frio de los almacenes congeladores. Poco a poco, las flores horarias se
irdn descongelando. Y todos ustedes saben que entonces no podremos impedirles que vuelvan
alli de donde han venido.

-¢Quiere usted decir -repuso el segundo hombre gris- que nuestro frio ya no basta para
mantener las provisiones congeladas?

-S6lo somos seis -respondié el otro-, lamentablemente, y ya me dird usted qué podemos
hacer. Me parece que nos apresuramos demasiado en limitar tan rigurosamente nuestro
numero. No ganaremos nada.

-Teniamos que decidirnos por una de las dos posibilidades -dijo el primer hombre gris-,
y nos hemos decidido.

De nuevo se hizo el silencio.

-Asi que puede ser que durante muchos afios no hagamos otra cosa que estar sentados
aqui y vigilarnos mutuamente -dijo uno-. Tengo que decir que no me parece una perspectiva
demasiado agradable.

Momo reflexionaba. No tenia sentido estarse alli y esperar. Asi que si ya no habia mas
hombres grises, las flores horarias se descongelarian por si mismas. Pero todavia habia
hombres grises. Y continuaria habiéndolos si ella no hacia nada. Pero, ¢;qué podia hacer,
cuando la puerta del almaceén estaba abierta y los hombres grises podian aprovisionarse
cuando quisieran? “Casiopea” pataleaba y Momo la mird. “Cierras la puerta”, ponia en su
caparazon.

-No va -susurrd6 Momo-. Esta inmovilizada. “Tocarla con la flor”, era la respuesta.

-¢Puedo moverla si la toco con la flor horaria? -pregunt6 Momo en un murmullo. “Lo
harés”, aparecio en el caparazon.

Si “Casiopea” lo preveia, seria asi. Momo dejé la tortuga cuidadosamente en el suelo.
Entonces ocultd la flor horaria, que ya estaba bastante marchita y sélo tenia muy pocos
pétalos, bajo su chaqueton.

Consigui6 arrastrarse bajo la larga mesa sin que los hombres grises la vieran. Gated bajo
la mesa hasta que llego al otro extremo. Ahora se encontraba entre los pies de los ladrones de
tiempo. El corazén le latia como si quisiera reventar.

Muy, muy despacio saco la flor horaria, se la puso entre los dientes y gated entre las
sillas sin que ningun hombre gris se diera cuenta.

Lleg6 a la puerta abierta y la tocé con la flor, empujandola al mismo tiempo, con la
mano. La puerta gird silenciosamente sobre sus goznes y se cerro con estrépito. El golpe hizo
nacer un eco centuplicado en la sala y en todos los corredores subterraneos.
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Momo se levant6 de un salto. Los hombres grises que ni por casualidad habian pensado
en que podia haber alguien, ademas de ellos, exceptuando la inmovilidad total, quedaron
rigidos por el espanto y clavaron la vista en la nifia.

Sin pensarlo dos veces, Momo corrio por su lado hacia la salida de la sala. Entonces
también se recobraron los hombres grises, que se lanzaron en su persecucion.

-iEsa nifia terrible! -oyd que gritaba uno-. jEs Momo!

-iNo puede ser! -gritd otro-. ;Cémo puede moverse?

-Tiene una flor horaria -grit6 un tercero.

-¢ Y con eso -preguntd el cuarto- pudo mover la puerta?

El quinto se dio un golpe en la frente:

-También habriamos podido hacerlo nosotros. Tenemos de sobra.

-iTeniamos! jTeniamos! -chill6 el sexto-. Ahora la puerta esta cerrada. S6lo hay un
remedio: tenemos que quitarle la flor. Si no, se acabd.

Mientras tanto, Momo ya habia desaparecido por los pasillos, que se bifurcaban una y
otra vez. Pero los hombres grises le llevaban ventaja, porque conocian los corredores. Momo
corria de un lado a otro, alguna vez iba casi directamente a los brazos de algun perseguidor,
pero siempre consiguio esquivarlos.

También “Casiopea” participaba a su manera en esa lucha. Cierto que sélo podia
arrastrarse lentamente, pero como sabia de antemano por donde iban a pasar los
perseguidores, llegaba a tiempo a ese sitio y se ponia de tal manera que los hombres grises
tropezaran con ella y cayeran al suelo dando tumbos. Los que venian detras caian sobre el
caido, y de ese modo la tortuga salvo varias veces a la nifia de ser atrapada. Claro esté que ella
también fue a parar varias veces contra la pared, de una patada. Pero eso no le impedia seguir
haciendo lo que sabia de antemano que iba a hacer.

Durante la persecucion, varios hombres grises perdieron, por puro afan de alcanzar la
flor horaria, sus cigarros, por lo que se disolvieron, uno tras otro, en la nada. Al final no
guedaron mas que dos.

Momo habia vuelto, en su huida, a la gran sala con la mesa. Los dos ladrones de tiempo
la perseguian alrededor de la mesa, pero no consiguieron alcanzarla. Entonces se separaron,
corrieron en direcciones opuestas. Ya no quedaba escapatoria para Momo. Estaba refugiada
en uno de los rincones de la sala y miraba, llena de miedo, a sus dos perseguidores. Apretaba
la flor contra su cuerpo. Solo le quedaban tres pétalos.

Justo cuando el primer perseguidor extendia la mano para arrebatarle la flor, el segundo
le tir6 para atras.

-iNo -chillaba-. jLa flor es mia! jMia!
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Los dos comenzaron a pelearse entre si. El primero arrancé el cigarro de la boca del
segundo, que, con un grito fantasmal, gir6 sobre si mismo, se volvio transparente, y
desaparecio. Entonces, el ultimo de los hombres grises se dirigid hacia Momo. Entre sus
labios humeaba una mindscula colilla.

-iDame esa flor! -dijo, entrecortadamente.

En eso, se le cayo rodando la colilla. EI hombre gris se lanzd hacia el suelo y traté de
atraparla pero ya no la alcanz6. Volvio hacia Momo su cara cenicienta, se enderezd
dificultosamente y alz6 una mano temblorosa.

-Por favor -susurro-, por favor, querida nifia, dame la flor.

Momo seguia apretada en su rincén, apretaba la flor contra su cuerpo y movio, incapaz
de hablar, la cabeza.

El hombre gris asintio lentamente:
-Esté bien... esta bien... que todo haya terminado...
Y ya habia desaparecido.

Momo miraba, atonita, el lugar en que habia estado. Pero alli estaba ahora “Casiopea”,
en cuya espalda ponia: “Abres la puerta”.

Momo fue hacia la puerta, la toco con su flor horaria, en la que ya no habia méas que un
solo pétalo, y la abrio de par en par.

Con la desaparicién del ultimo ladrén de tiempo habia desaparecido, también, el frio.

Momo entr6, con los ojos admirados, en los inmensos almacenes. Habia incontables
flores horarias, como copas de cristal, alineadas en estanterias sin fin, la una mas hermosa que
la otra, y todas diferentes: cientos, miles, millones de horas de vida. Hacia més y mas calor,
como en un invernadero.

Mientras caia la ultima hoja de la flor de Momo comenzd una especie de tempestad.
Nubes de flores horarias pasaron en torbellinos por su lado. Era como una célida tempestad de
primavera, pero una tempestad de tiempo liberado.

Momo miraba a su alrededor como en suefios y vio a “Casiopea” en el suelo delante de
ella. En su caparazon ponia, con letras luminosas: “Vuela a casa, pequefia Momo, vuela a
casa”.

Y eso fue lo ultimo que Momo vio de “Casiopea”. Porque la tempestad de flores se
acrecentd de modo indescriptible, se hizo tan potente, que levant6 a Momo como si ella
también fuera una flor, y la llevo afuera, mas alla de los corredores tenebrosos, hacia la tierra
y la gran ciudad. Volaba sobre los tejados y torres en una inmensa nube de flores que se hacia
cada vez mayor.

Entonces la nube de flores se poso lenta y suavemente, y las flores caian sobre el mundo
detenido como copos de nieve. Y, al igual que los copos de nieve, se fundian y se volvian
invisibles para regresar alli donde debian estar: en el corazén de los hombres.
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En el mismo momento comenz6 de nuevo el tiempo, y todo volvié a moverse. Los
coches corrian, los urbanos silbaban, las palomas volaban y el perrito hizo su pis junto al
farol. Los hombres no se habian dado cuenta siquiera de que el mundo estuvo detenido una
hora. Porque, efectivamente, no habia pasado tiempo desde el final y el nuevo comienzo. Para
ellos habia transcurrido como un abrir y cerrar de 0jos.

No obstante, habia cambiado algo. De pronto, todo el mundo tenia tiempo de sobra.
Claro que todo el mundo estaba muy contento por ello, pero nadie sabia que en realidad era su
propio tiempo ahorrado, que volvia a él de modo maravilloso.

Cuando Momo volvié a darse cuenta de donde estaba, vio que era la calle en la que
antes habia encontrado a Beppo. Y, efectivamente, jalli estaba! Estaba vuelto de espaldas a
ella, apoyado en su escoba, y miraba pensativamente ante si, como antes. De repente ya no
tenia ninguna prisa, y no podia explicarse por qué se sentia tan consolado y lleno de
esperanza.

Puede ser, pensaba, que ya he ahorrado las cien mil horas para rescatar a Momo.

Y, en este mismo momento, alguien tird de la manga de su chaqueta, se volvig, y tuvo
ante si a Momo.

Probablemente no existan palabras para definir la felicidad de este reencuentro. Ambos
reian y lloraban alternativamente y hablaban a la vez, sin decir mas que tonterias, como ocurre
cuando se estd como ebrio de alegria. Se abrazaban una y otra vez y la gente que pasaba se
paraba y se reia y lloraba con ellos, porque ahora, al fin y al cabo, tenian tiempo suficiente
para ello.

Por fin, Beppo se puso la escoba al hombro, porque esta claro que no pensaba trabajar
mas aquel dia. Asi que los dos atravesaron la ciudad, cogidos del brazo, hacia el anfiteatro. Y
cada uno tenia infinidad de cosas que contarle al otro.

En la gran ciudad se veia lo que hacia tiempo que ya no se habia visto: los nifios
jugaban en medio de la calle, y los automovilistas, que tenian que parar, los miraban
sonriendo o se apeaban para jugar con ellos. Por todos lados habia corrillos de personas que
charlaban amigablemente y se informaban largamente sobre el estado de salud de los demas.
Quien iba al trabajo tenia tiempo para admirar las flores de un balcén o dar de comer a los
pajaros. Y los medicos tenian tiempo para dedicarse extensamente a sus enfermos. Los
trabajadores tenian tiempo para trabajar con tranquilidad y amor por su trabajo, porque ya no
importaba hacer el mayor numero de cosas en el menor tiempo posible. Todos podian dedicar
a cualquier cosa todo el tiempo que necesitaban o querian, porque volvia a haberlo en
cantidad.

Pero mucha gente no se ha enterado nunca de a quién se lo debia y qué ocurrié
realmente durante aquel instante que les parecié que pasaba en un abrir y cerrar de 0jos. La
mayoria no lo habria creido. So6lo lo han sabido y creido los amigos de Momo.

Porque cuando la pequefia Momo Y el viejo Beppo volvieron aquel dia al anfiteatro ya
estaban alli, esperandolos, todos: Gigi Cicerone, Paolo, Massimo, Blanco, la nifia Maria y su
hermanito Dedé, Claudio y todos los demés nifios, Nino, el tabernero, con Liliana, su gorda
mujer, y el bebé, Nicola, el albafiil, y toda la gente de los alrededores que antes siempre habia
venido y a los que Momo habia escuchado.
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Entonces se celebrd una fiesta tan divertida como solo sabian celebrarla los amigos de
Momo, y duré hasta que el cielo estuvo cubierto de estrellas.

Y cuando hubieron acabado el jubilo y los abrazos y los apretones de manos y las risas
y los gritos, todos se sentaron en las gradas de piedra, cubiertas de hierba. Se hizo un gran
silencio.

Momo se puso en el centro de la plazoleta circular. Pensaba en las voces de las estrellas
y las flores horarias.

Y empez0 a cantar con voz clara.

En la casa de “Ninguna Parte”, el maestro “Hora” a quien el tiempo devuelto habia
despertado de su primer y Unico suefio, estaba sentado en su sillon y miraba sonriente a
Momo y sus amigos a traves de sus gafas de vision total. Todavia estaba palido, y parecia que
acabara de sanar de una enfermedad grave. Pero sus ojos radiaban.

Entonces not6 que algo le tocaba el pie. Se quito las gafas y se inclind. Ante él estaba la
tortuga.

-"Casiopea” -dijo con ternura, mientras le rascaba el cuello-. Lo habéis hecho muy bien,
las dos. Tienes que contarmelo todo, porque esta vez no he visto nada. “Mas tarde”, ponia en
el caparazon. Entonces “Casiopea” estornudo.

-¢No me vas a decir que te has resfriado? -pregunto el maestro “Hora”, preocupado. “jY
tanto!”, fue la respuesta de “Casiopea”.

-Habra sido por el frio de los hombres grises -dijo el maestro “Hora”-. Puedo
imaginarme que estés muy agotada y que primero quieras descansar. Retirate, pues.
“Gracias”, ponia en el caparazdn. “Casiopea” fue arrastrandose hasta un rincon tranquilo y
oscuro. Recogio dentro de su caparazon la cabeza y las cuatro extremidades, y en su espalda
aparecieron, sélo visibles para quien ha leido esta historia, las letras: “Ende”.

Breve epilogo del autor

Puede que alguno de mis lectores tenga ahora muchas preguntas preparadas. Pero temo
no poder ayudarle. He de confesar que escribi toda esta historia de memoria, tal como me fue
contada. Personalmente no he conocido a Momo ni a ninguno de sus amigos. No sé qué ha
sido de ellos ni qué hacen hoy. En lo que se refiere a la gran ciudad, no puedo hacer mas que
suposiciones.

Lo Unico que puedo afiadir es lo siguiente:

Estaba en un largo viaje (todavia lo estoy) cuando pasé una noche en el compartimento
del tren con un pasajero curioso. Era curioso porque me resultaba totalmente imposible
determinar su edad. Al principio crei estar sentado frente a un anciano, pero pronto vi que
debia haberme equivocado, porque mi compafiero de viaje parecia muy joven. Pero también
esa impresion resulto ser un error.
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Lo cierto es que durante el largo recorrido nocturno me conto toda esta historia.

Cuando hubo terminado, los dos callamos un rato. Entonces, el enigméatico pasajero
afiadié todavia una frase que no puedo escatimarle al lector.

-Le he contado todo esto -dijo-, como si ya hubiera ocurrido. También hubiera podido
contarla como si fuera a ocurrir en el futuro. Para mi, no hay demasiada diferencia.

Supongo que se aped del tren a la parada siguiente, porque al cabo de un rato me di
cuenta de que estaba solo en el compartimento. Por desgracia, no me he vuelto a encontrar
nunca méas con el narrador.

Pero si algun dia, por casualidad, vuelvo a encontrarmelo, pienso hacerle muchas
preguntas.

Fin

154

Librodot



